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Mario!  Soii  molto  stanca!  Stanca....  Stanca....  Non 
posso  più  reggermi  in  piedi.... 

si  lascili  cader  di  peso  sopra  una  poltrona) 

Mario.  Clio  dovremmo  dunque  dir  noi,  signorina?... 
Voi.  Galatea,  siete  quasi  sempre  rimasta  maesto- 
samente sdrajata  in  poppa  alla  conchiglia;  men- 
tre noi,  poveri  Tritoni,  abitiamo  manovrato  per 
t  re  ore,  quasi  senza  un  riposo....  Ebbene,  guarda- 
teci: noi  siam  qui  freschi  o  volonterosi,  pronti  a 
riprendere  i  remi  a  un  vostro  cenno. 

Ippolita.  Ma  voi  ci  siete  abituati;  io  sono  in  vece 
alle  prime  prove....  Le  mie  braccia  son  rotte,  as- 
solutamente rotte  ! 

àkai.im  [avvicinandosi  a  lei).  Occorre  forse  una  me- 
dicazione a  quelle  belle  braccia? 

Ippolita.  Xo,  tenente,  grazie!  Conosco  le  vostre  me- 
dicazioni e  so  per  esperienza  ch'esse  non  profit- 
tano se  non  a  chi  le  applica.  Ho  bisogno  di  riposo 
e....  d'ombra. 

MARIO  (comicamente).  Qui  infatti  regnano  l'ombra 
e  il  riposo. 

Ippolita.  Certamente,  (una  pausa)  Ma  perché  mi 
guardate  cosi  ? 

Mario.  Cosi?...  In  che  modo? 

IPPOLITA.  Avete  un'espressione  curiosa,  voi,  certe 
volte.  Si  può  sapere  che  cosa  pensate? 

Mario.  Adesso? 

Ippolita.  Sì,  adesso. 

Una  brevissima  pausa. 

Mario  (sorridendo).  Mio  Dio,  signorina,  adesso  penso 
molte  cose.... 

Ippolita.  Molte  cose?  Possibile  che  voi  pensiate.... 
molte  cose? 
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Mario.  Tutto  è  possibile,  signorina  Redi.  —  Voi  siete 
Jì  abbandonata  su  quella  poltrona,  che  ò  il  posto 
favorito  di  vostra  sorella;  siete  stanca,  languida, 
sfinita,  per  aver  voluto  accarezzare  la  superficie 
del  lago  con  la  punta  d'un  remo  ;  e  questa  stanza 
serba  l'eco  di  tanti  alteri  e  arditi  propositi.... 

Ippolita  {scoppiando  a  ridere).  Ah  !  Intendo.  Voi 
non  potete  darvi  pace,  dopo  la  discussione  avuta 
jeri  sera  con  Valeria;  e,  battuto  da  lei,  cercate 
di  prendervi  la  rivincita  con  me.  Ebbene,  v'in- 
gannate, mio  povero  amico:  io  non  discuto  e  non 
voglio  discutere.  Io  approvo  le  teorie  di  Valeria, 
perché  mi  sembrano  giuste  e  simpatiche,  e  sopra 
tutto  perché  eran  quelle  del  mio  povero  babbo.... 
In  quanto  a  difenderle,  ci  rinunzio.  Se  volete 
aspettare  Valeria,  potrete  riprendere  il  discorso 
con  lei.... 

Mario.  No,  grazie,  non  ci  tengo,  {siede) 

Araldi  {che  è  stato  un  momento  sul  terrazzo,  ed  è 
ritornato  indietro  alle  ùltime  parole).  Questa  mat- 
tina non  avremo  dunque  il  piacere  d'ossequiare 
la  padrona  di  casa? 

IrroLiTA.  Questa  mattina  mia  sorella  dev'essere  sa- 
lita in  fabbrica. 

Mario.  Come  tutte  le  mattine,  del  resto. 

Ippolita.  Come  quasi  tutte  le  mattine.  Ella  s'occupa 
certo  del  vostro  stabilimento  più  che  voi  non 
facciate. 

Mario.  Per  parte  mia,  ne  la  dispenserei  di  buon 
grado.  Le  sue  idee,  ch'ella  s'è  proposta  d'infil- 
trare anche  nelle  menti  rozze  delle  nostre  operaje, 
han  già  prodotto  certi  frutti  che  non  mi  sem- 
brano d'eccellente  augurio  per  la  nostra  impresa. 
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I iti H, ita.  Perché  s'è  istituita  una  Cassa-Pensioni 
perle  vedove?  una  Lega  di  Mutuo  Soccorso  bra 
[e  operaje  cbe  lavorano  in  fabbrica?  una  Scuola 
educatn  a  per  le  figlie  degli  operiti  ?... 

Mario.  Per  questo  e  per  altro.  L'imaginazione  della 
signora  Valeria  è  così  fervida,  che  ogni  giorno 
ci  riserba  nuove  sorprese!  Adesso,  per  esempio, 
s'è  fissa  in  testa  di  fondare  una  Cassa....  certo 
un'altra  Cassa,  per  la  Maternità....  Perdonatemi, 
signorina,  se  affronto  un  argomento  in  cui  siete 
incompetente.... 

ARALDI    interrompendolo).  Ma,  Scrponti.... 

MARIO.  Sorvolerò,  non  temere,  sorvolerò.  —  Per  co 
Stituire  questa  nuova  Cassa,  bisogna  convincere 
le  operaje  a  rinunciare  a  una  parte,  sia  pur  mi- 
nima, del  loro  salario;  e  non  è  facile  convincerle, 
perché  presentemente....  (interrompendosi)  Basta, 
sorvoliamo.  Il  fatto  è  che  i  padri  e  i  mariti,  ben- 
ché a  malincuore,  si  sottometterebbero  alla  pro- 
posta; mentre  le  donne,  più  sospettose  e  più  at- 
taccate al  denaro,  mormorali  già  tra  loro  che  noi 
si  vuol  fare  una  bassa  speculazione  alle  loro 
spalle. 

IproLiTA.  Si  potrà  persuaderle  che  non  è  vero. 

Mario.  En  che  modo?  (alzando  le  spalle)  Ma  che 
serve  discutere  e  ragionare  tra  noi?...  Se  quel 
povero  Adriano  fosse  un  marito  come  gli  altri.... 
Meglio  mutar  discorso,  non  è  vero? 

ARALDI.  Mi  sembra.  Il  sole,  che  abbiamo  preso,  ti 
deve  aver  fatto  male.... 

Ippolita  (ridendo).  Il  sole!...  Sicuro,  il  sole  accende 
talvolta  le  fantasie  come  le  foghe  secche....  Ma 
non  sapevo,  Mario,  che  in  voi  si  nascondesse  un 
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nemico  cos\  formidabile  di  mia  sorella.  Bisognerà 
ch'io  la  motta  in  guardia  contro  eli  voi. 

MARIO  (inchinandosi).  Troppo  buona  se  vorrete  farmi 
questo  onore!...  Del  resto  io  non  sono  un  nemico; 
sono  semplicemento  un  critico. 

Araldi.  Un  critico  però  che  cerca  di  mostrare  tutto 
il  male  e  non  vuol  riconoscere  niente  di  bene. 
Puoi  forse  negare  che  la  signora  Valeria  abbia 
uno  scopo  rispettabile,  anzi  lodevoìissimo  in  tutto 
quanto  pensa  o  fa'?  Caro  Serponti,  se  tutte  le  si- 
gnore nella  sua  condizione,  in  vece  di  perdere  il 
tempo  soltanto  per  farsi  belle  e  per  occuparsi  dei 
fatti  altrui,  imitassero  il  suo  esempio.... 

MARIO  i  interrompendolo).  Io  prenderei  il  primo  treno 
direttissimo  di  passaggio  alla  stazione  e  andrei, 
esule  volontario,  in  cerca  d'un  paese  più  amabile 
e  meno  civile. 

li  M'olita  (^ridendo).  Buon  viaggio! 

ARALDI.  In  fine:  che  cosa  trovi  tu  da  criticare  nella 
signora  Valeria?  Le  sue  opinioni?  Ammettiamo: 
tu  non  sei  d'accordo  con  lei.  Ma  non  sei  d'accordo 
anche  con  molti  uomini,  e  non  per  questo  hai 
mai  pensato  di  prendere  il  treno   direttissimo.... 

Mario.  Sono  uomini,  si  capisce. 

ARALDI.  Ah,  ora  intendo.  Tu  non  permetti  dunque 
alle  donne  d'essere  in  disaccordo  con  te? 

Mario.  No.  Io  non  permetto  alle  donne....  d'essere 
uomini,  ecco  tutto. 

Araldi.  È  una  pretensione  che  ne  vale  un'altra; 
ma  non  la  credo  a  proposito  nel  nostro  caso.  Bi- 
sogna anzi  riconoscere  che  la  signora  Valeria,  a 
differenza  di  molte  signore  che  s'occupano  un 
po'  di  cose  serie,  non  s'atteggia  affatto  ad  essere 
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superiore,  —  ad  uomo,  conio  tu  dici  — ,  e  non  ri- 
nuncia allo  grazie  e  alle  seduzioni  del  suo  sesso 
per  distinguersi  o  per  imporsi.  Ella  vuole  e  sa 
restare  una  donna,  in  tutta  l'estensione  del  ter- 
mine: veste  con  eleganza  e  con  buon  gusto,  ri- 
ceve da  perfetta  signora  e  dirige  da  esperta  mas- 
saja  la  sua  casa. 

Mario.  Questo  è  vero! 

1  [M'olita.  Vi  ringrazio  di  convenirne. 

Araldi.  E  la  sua  conversazione?  Conosci  tu  un'al- 
tra signora  della  nostra  società  che  sappia  intrat- 
tenerti, come  lei,  d'ogni  argomento,  dal  più  serio 
al  più  mondano,  con  altrettanta  competenza  e 
insieme  con  così  grande  semplicità?  Gli  è  che  la 
sua  coltura  e  la  sua  educazione  non  furon  fatte 
pedantescamente  su  i  libri  di  testo  e  tra  quattro 
mura  gelose.  Ella  ha  imparato,  osservando,  viag- 
giando, studiando  uomini  e  paesi  dal  vero,  in 
un'  età  in  cui  le  nostre  signorine  vivono  rinchiuse 
come  ostriche  in  un  guscio,  oppresse  dalla  tiran- 
nia dei  genitori  e  dei  maestri,  torturate  da  un 
desiderio  di  libertà  mille  volte  più  pericoloso  della 
libertà  medesima. 

Mario  (sogghignando).  Sentite  il  lupo  che  predica  la 
libertà  delle  pecore! 

Araldi.  Caro  mio,  certe  pecorelle  dello  stampo  della 
signora  Valeria  potranno  forse  mangiare  il  lupo, 
ma  non  mai  esser  mangiate  da  lui. 

Valeria  {dall'interno  a  sinistra).  Insomma  è  neces- 
sario che  voi  spieghiate  bene  la  questione.... 

irj 'olita  (scoppiando  a  ridere).  Eccola  !  Lupi,  in 
guardia;  la  pecora  s'avanza. 


0      VTTD 


[Dalla  porta  'lì  sinistra  sopraggiungono,  parlando^ 
Valeria  Loyili.!  e  l'operaja  Edvige.  Valeria  ha 
venticinque  anni,  è  magra,  alta,  hruna,  elegantis- 
sima nell'abito  da  passeggio  di  mezzo  lutto.  Parla 
lentamente,  con  accento  sempre  un  po'  triste  anche 
quando  sorride,  ila  passaggi  repentini  da  uno  stato 
di  languore  a  una  grande  vivacità.) 

VALERIA  {interrompe  il  discorso  vedendo  la  sorella 
e  i  due  uomini).  E  sopra  tutto  non  date  retta  allo 
l'avole  dei  preti....  {cambiando  d'accento  improv- 
visamente) Oh,  la  mia  casa  colma  di  giovinezza!... 
E  una  festa,  veramente.  Già  di  ritorno? 

1  IT<>LITA  (correndo  a  lei).  Come:  già  di  ritorno?  Son 
tre  ore  che  si  rema....  Volevi  che  si  passasse  la 
nostra  giornata  in  barca? 

Valeria.  Tre  ore....  Non  mi  sono  accorta....  (al- 
l'Araldi e  a  Ilario)  Amici  carissimi,  buoti  giorno. 
[porge  loro  la  mano,  che  l'Araldi  bacia  e  Mario 
stringe,  solamente;  poi  si  volge  a  Edvige)  Edvige, 
andate  cinque  minuti  sul  terrazzo  ;  e  aspettatemi. 
Sono  sùbito  con  voi.  (si  leva  il  cappello  e  lo  posa 
su  una  delle  due  tavole  in  fondo,  mentre  Edvige 
esce  dal  fondo.  Tornando  verso  il  proscenio)  Una 
lunga  corsa  in  barca,  dunque,  questa  mattina? 

IPPOLITA.  Fin  troppo  lunga.  Siamo  arrivati  a  Torno; 
e  ho  remato  forse  un'  ora  di  séguito.... 

Mario.  Forse,  anzi  più  che  forse. 

Ippolita  (volgendogli  uno  sguardo  di  rimjìrovero). 
Tanto  è  vero  che  le  mie  braccia  son  rotte,  asso- 
lutamente rotte!... 


LA    FINE    1)   UH    tDE  ILE 


Valerla  (sorridendo).  Fa  bene,  fa  molto  bene,  e 
devi  abituarti  a  resistere  anche  più  d'un' ora.  Ri- 
cordati quanto  diceva  nostro  padre:  bisogna  abi- 
buare  il  corpo  alle  fatiche,  perché  ci  si  abitui  an- 
che lo  spirito.  1  sei  mesi  che  hai  {tassati  a  Venezia 
dalla  zia,  ti  hanno  resa  pigra  e  troppo  delicata. 
Occorre  dimenticarli,  dimenticarli  affatto....  (vol- 
gendosi ai  due  giovini)  Io  debbo  ringraziare  questi 
signori,  che  hanno  la  cortesia  di  venirla  a  pren- 
dere ogni  mattina  di  buon'ora,  per  associarla  nelle 
loro  escursioni. 

A.RALDI.  Signora  mia,  noi  dobbiamo  ringraziarvi  di 
concederci  una  sì  amabile  compagnia. 

VALERIA.  Araldi,  per  carità:  concedere  non  è  la  pa- 
rola. Io  non  concedo  né  posso  conceder  nulla.  Mia 
sorella,  in  casa  mia,  è  libera  d'andare  dove  e  con 
chi  le  piaccia.  Io  posso,  al  più,  consigliarla. 

MARIO  un  po'  ironico).  Grazie,  in  ogni  modo,  dei 
buoni  consigli.... 

Valeria  (sorridendo).  Non  c'è  di  che,  vi  pare?... 
(cambiando  tono)  Avete  visto  vostro  padre,  questa 
mattina? 

Mai; io.  Non  ancora.  Perché  ? 

Valeria.  Egli  vi  cercava,  desiderava  parlarvi.  Credo 
che  volesse  farvi  le  sue  rimostranze  per  la  vostra 
poca  assiduità  in  fabbrica. 

Mario.  Dite  sul  serio? 

Valeria.  Sul  serio.  E,  dal  suo  punto  di  vista,  credo 
non  abbia  torto. 

Mario.  Dirò  di  più:  dal  suo  punto  di  vista,  ha  tutte 
le  ragioni.  Ma  il  tempo  è  così  bello  e  l'inverno 
è  così  vicino!  A"oi  non  crederete,  signora:  quando 
io  mi  trovo  rinchiuso  in  quel  camerone  semibujo, 
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tra  i  miei  fornelli,  le  mie  storte,  i  miei  tubetti, 
e  vedo  una  striscia  di  sole  là  in  alto  sotto  le 
grondaje  della  casa  di  fronte,  non  posso  più  pa- 
droneggiare le  mie  gambe.  Esse  se  ne  vanno  al- 
l'aperto ed  io  le  seguo. 

Valeria  (sorridendo).  E,  dal  vostro  punto  di  vista, 
avete  ragione  anche  voi. 

Mario.  A  ogni  modo,  signora,  siate  certa:  tra  pochi 
minuti  io  sarò  al  cospetto  di  mio  padre  e  vedrò, 
so  m'è  possibile,  di  rimettere  la  pace  in  fami- 
glia. Intanto:  che  notizie  ci  sono  dello  stabili- 
mento ? 

VALERIA  (allegramente).  Buone,  assai  buone.  Credo 
che  tutto  andrà  secondo  i  miei  desideri. 

MARIO  (stupito).  Davvero? 

Valeria.  Davvero.  Avete  l'aria  di  stupirvene.... 

Mario  (ricomponendosi).  No.  Supponevo  che  le  cose 
non  dovessero  camminar  così  lisce. 

(VALERIA  si  volge  con  un  atto  inquieto  verso  il  terrazzo. 
Edvige  è  scomparsa.) 

Araldi.  Ma  la  signora  Lo  velli  era  occupata  pocanzi; 
forse  noi  siamo  di  disturbo.... 

Valeria  (rassicurata).  Tutt'  altro,  caro  Araldi.  Re- 
state. Io  mi  sento  ancor  giovine  e  amo  trovarmi 
in  mezzo  ai  giovini....  Guardavo  soltanto  se  l'ope- 
raja  era  ancora  sul  terrazzo. 

Araldi  (togliendo  di  tasca  l'orologio).  E  poi....  biso- 
gnerà anche  andare  a  cambiarci.  Son  le  dieci  pas- 
sate, quasi  le  dieci  e  mezzo.... 

Valeria.   Se  è  per  questo,  non  vi  trattengo  oltre. 
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Voi  sapete  però  che  casa  mia  è  sempre  aperta 
per  gli  amici  buoni. 

Ajbaldi.  Grazie,  e  noi  ne  abuseremo,  (salutando)  Si- 
gnora.... 

VALERIA.  Arrivederci.  Araldi,  (a  Mario  che  si  avanza 
per  salutarla,  dopo  avere  stretto  la  mano  d'Ippo- 
lita^) Mario,  a  rivederci.  ìa  entrambi)  E  domattina 
venite  presto  a  prendere  Ippolita....  [l'Araldi  ha 
salutato  intanto  Ippolita,  e  s'avvia  per  uscire  da 
sinistra  con  J\Lari<>) 

Mario  (sottovoce  all'Araldi).  Questa  donna  è  un  pro- 
digio! Hai  udito?  "Casa  mia,,!  Dice  sempre  così!... 
Quel  povero  Adriano....  (escono) 

(Ippolita  appena  salutati  i  due  ((mici,  è  ricaduta 
su  la  poltrona  e  ha  chiusi  gli  occhi  Valeria  va 
verso  il  terrazzo;  guarda  un  attimo  abbasso  in 
giardino;  poi  ritorna  verso  la  sorella,  rapida- 
mente.) 

Valeria  (ritta  presso  di  lei).  Ippolita,  sei  molto 
stanca  ? 

Ippolita  {aprendo  gli  occhi).  No,  ora  che  mi  son 
riposata  sto  già  un  po'  meglio.  Ma  che  sole,  Va- 
leria!  Che  sole! 

VALERIA  {guardando  versoti  lago).  E  vero;  oggi  si 
direbbe  una  giornata  di  piena  estate.  Il  lago  è 
liscio  e  lucente  come  una  lastra  d'acciajo  ;  e  l'aria 
è  così  limpida!...  (una  pausa)  Questo  paese  è  in- 
cantevole, sotto  il  sole....  (con  accento  leggero,  ma 
scrutandola  negli  occhi)  Sei  contenta  d'esser  ve- 
nuta qui,  a  Como,  non  è  vero,  Ippolita? 
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Ippolita.  Contentissima,  sopra  tutto  d'esser  vicina 
a  te. 

Valeria.  E  come  trovi  la  compagnia  de'  tuoi  nuovi 
amici  ? 

Ippolita.  Quali  amici? 

Valeria.  Mario....  il  tenente.... 

Ippolita.  Ah  !  gradevole,  amabilissima.  Son  due  gio- 
vini  garbati,  allegri,  intelligenti.... 

Valeria.  Intelligenti  molto,  non  credo.  Forse  il 
figlio  Serponti,  ma  l'altro.... 

Ippolita.  L'altro  è  un  tuo  grande  ammiratore,  anzi 
meglio  un  tuo  sostenitore.... 

VALERIA  (sorridendo).  Prova  manifesta  che  non  è 
intelligente.  Un  uomo  intelligente  non  sostiene 
una  donna,  che  ha  le  mie  idee  e  la  mia  energia.... 

Ippolita  (ridendo).  In  tal  caso,  il  figlio  Serponti,  ti 
garantisco,  è  intelligentissimo! 

Valeria.  Perché? 

Ippolita.  Lo  avessi  sentito  un  momento  fa! 

Valeria  (sempre  più  attenta).  Ah!  Ti  ha  detto? 

Ippolita.  Ha  parlato  di  te  in  tali  termini.... 

Valeria  (sosjiesa).  Di  me? 

Ippolita.  Sì,  delle  tue  teorie,  de'  tuoi  disegni,  della 
tua  opera  in  fabbrica.  Egli  ti  giudica  molto  se- 
veramente. 

Valeria  (più  calma,  sorridendo).  Oh,  guarda! 

Ippolita.  Avessi  sentito  poi  con  che  aria  d'alto  com- 
patimento e  quasi  di  scherno  pronunciava  il  nome 
d'Adriano!... 

Valeria  (vivacemente).  Sempre  la  stessa  canzone!... 
"Adriano!  Quel  povero  Adriano!  „  Tutti  lo  chia- 
mano così  ;  tutti  lo  compiangono,  quand'  anche 
non  osano  deriderlo.   E  perché  ?  Perché  io  sono 
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libera:  perché  egli  mi  lascia  libera  e  non  m'im- 
pone a  forza  le  sue  idee  e  i  suoi  principii  ohe 
son  diversi  dai  miei;  perché  noi  viviamo  insieme, 
indipendenti  l'uno  dall'altra,  combattendoci  leal- 
mente quando  non  andiam  d'accordo  in  qualche 
questione.  Che  male  è  in  tutto  questo?...  Noi 
donne  saremo  dunque  condannate  in  eterno  a 
obedire  e  a  servire,  prima  il  padre,  poi  il  fra- 
tello, poi  il  marito,  poi  il  figlio  e,  se  Iddio  ci  dà 
vita,  anche  il  figlio  di  nostro  figlio?...  (scoppiando 
in  una  risata  stridula)  Ali!  Ali!  Ah!  11  tuo  Ser- 
penti è  un  imbecille;  ed  io  sarei  anche  più  im- 
becille di  lui  se  prestassi  orecchio  alle  ciarle  di 
questo  stupido  mondo  provinciale!...  (calma,  sor- 
ridendo)  Via,  Ippolita,  ora  vatti  a  vestire.  Saran 
presto  le  undici.  Io  finisco  la  mia  conferenza  con 
Edvige  e  poi  scendo  abbasso  a  presiedere  ai  pre- 
parativi per  la  colazione:  abbiamo  con  noi  il  dot- 
tor Masa  e,  credo,  anche  il  vecchio  Serponti.... 
Mangeremo  in  giardino,  sotto  il  chiosco  verde.... 
Ma  che  fai  *?  Su,  alzati,  poltrona  ! 

Ippolita  (alzandosi).  Valeria,  ho  le  ossa  rotte.... 
Fortunatamente  l'appetito  è  buono,  e  l'idea  della 
colazione  mi  darà  la  forza  di  salire  fin  nella  mia 
camera.  Arrivederci,  Valeria. 

Valeiua.  A  tra  poco.  (Ippolita  s'avvia.  Valeria  s'af- 
faccia al  terrazzo  e  chiama)  Edvige  !  Edvige  ! 
(accennando  dalla  parte  dov'è  discesa  l'opera ja< 
Venite!  Non  c'è  più  nessuno. 


r;;|\i'i     UT"  13 


(Ippolita  è  uscita.  Edvige  riappare  sul  terra.:::", 
salendo  dalla  scala  che  scende  al  giardino.) 

EDVIGE  {comparendo  sul  terrazzo).  Oh,  signora,  come 
è  cambiato  il  giardino!...  Quanti  fiori!  Quanti  vasi 
di  limone  e  d'arancio  !  Io  non  lo  vedova  da  un 
anno,  da  quando  il  signor  ingegnere  ha  sposato 
ed  ella  è  giunta  tra  noi.... 

Valeria  [sorridendo  tenuamente).  Questo  giardino, 
vi  ricordate?  era  allora  un  bosco  selvaggio,  in- 
gombro di  sterpi,  d'ortiche,  di  roveti  e  di  frutici 
morti!  Io  ho  infuso  una  vita  nuova  anche  al  giar- 
dino e,  a  quanto  sembra,  una  vita  migliore.... 

Edvige.  Signora,  ella  ha  fatto  miracoli.... 

Valeria.  Miracoli  non  se  ne  fanno  più,  mia  buona 
Edvige.  Questo  è  semplicemente  il  frutto  della 
mia  sollecitudine,  del  mio  lavoro  e  della  mia  pa- 
zienza. Vojaltri  della  fabbrica  dovreste  conoscere 
queste  mie  povere  doti,  perché  quanto  ho  fatto 
per  il  giardino  è  quel  che  vorrei  fare  ora  anche 
per  lo  stabilimento.  Pur  troppo  debbo  confessare 
che  le  piante  si  son  mostrate  molto  più  docili,  più 
remissive  e  quindi....  più  ragionevoli  di  vojaltri. 

Edvige  (inni/mente),  La  signora  non  ha  che  da  co- 
mandarci.... 

VALERIA.  Comandarvi?  Ma  io  non  lo  voglio;  io  vo- 
glio persuadervi.... 

(Entra  Giacinta  dalla  porta  di  destra.) 

Giacinta  (a  Valeria).  Una  signora  chiede  di  par- 
larle sùbito. 
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Valeria  (volgendosi  stupita).  A  quest'ora?  Chi  può 

mai  essere?...  T'ha  detto  il  suo  nome';' 
Giacinta.  Glio  l'ho  chiesto.  Non  me  l'ha  voluto  dire. 

!l;i  domandato  soltanto  se  il  signor  ingegnere  era 

fuori  di  casa. 
Valeria  (dopo  un'esitazione  breve).  Ebbene....  falla 

entrare. 

(Giacinta  s'inchina  ed  esce.) 

Edvige  (per  congedarsi).  Signora  Valeria,  io  me  ne 

torno  in  fabbrica.... 
Valeria.  No,  aspettate  un  momento.  Non  credo  che 

si  tratti  d'una  visita  molto  lunga....  (una  pausa) 

(Giacinta  rientra  accompagnando  miss  Annie  Simpson, 
Vistitutrice  vecchia  di  Valeria.  Giacinta  esce  subito 
di  nuovo.) 

Valeria  (vedendo  la  Simpson  ha  un  atto  di  sor- 
presa che  rivela  una  certa  angustia  e  insieme  un 
movimento  di  curiosità).  Voi,  miss  Annie  ?  Voi 
qui?...  dopo  tanto  tempo!...  È  una  bella  sorpresa, 
la  vostra!  E  a  che  buon  vento  la  debbo? 

Annie  stringendole  la  mano).  Fanciulla  mia,  il  de- 
siderio di  rivedervi....  (più  piano,  rapidamente) 
Debbo  parlarvi,  sùbito,  da  sola  a  sola.... 

Valeria  (seccata,  oscurata  in  viso,  dopo  un'esita- 
zione si  volge  indietro  a  Edvige).  Buona  Edvige, 
tornate  pure  in  fabbrica.  Ci  rivedremo  nel  po- 
meriggio.... Ricordatevi  intanto  i  consigli  che  vi 
ho  dati.... 
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(Edvige  s'inchina  ed  esce  dalla  porta  'li  destra.) 

VALERIA  (volgendosi  freddamente  a  miss  Annie).  Ac- 
comodatevi, ve  ne  prego.  In  che  posso  servirvi, 
dunque?  (siedono  entrambe) 

AKNIE.  Fanciulla  mia,  oh,  è  una  cosa  molto  grave 
quella  che  debbo  dirvi. 

Valeria  (sempre  freddissima).  Lo  imagino.  Dev'es- 
sere certo  gravissima  per  avervi  dato  la  volontà 
di  varcare  questa  porta  !  —  A  ogni  modo,  ditela 
presto.  Io  son  pronta  ad  ascoltarvi. 

Annie  (dopo  un  esitazione,  con  rapidità).  Ebbene, 
Valeria,  è  di  lui  che  debbo  parlarvi,  e  per  inca- 
rico suo  che  son  venuta. 

Valeria  (con  un  sogghigno  di  sprezzo).  Ah!...  Vi  ha 
scritto,  forse? 

Annie.  No.  L'ho  veduto.... 

Valeria.  Qui?  A  Como? 

Annie.  Si,  a  Como. 

Valeria  (con  uno  scatto).  Avete  dunque  parlato  con 
lui  ?  ! 

Annie.  Oh,  fanciulla  mia,  non  cominciate  a  pensar 
male  di  me....  E  stato  un  caso.  Stamane  passavo 
sotto  i  portici,  sola....  Non  sapevo  nulla;  vi  giuro 
che  non  sapevo  nulla  !  Mi  sento  chiamar  per  nome 
d' improvviso  dietro  le  spalle....  Mi  volto....  Era 
lui,  oh,  lui  in  persona! 

Valeria.  Ebbene?  Che  vi  ha  detto? 

Annie.  M'ha  raccontata  una  lunga  storia  pietosa, 
la  sua  storia  di  questi  ultimi  anni.  Mi  pareva 
pentito  :    parlava  di  voi  con   una  devozione,  con 
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un'ammirazione  profonda.  E  la  sua  voce  tremava, 
pronunciando  il  vostro  nome.... 

VALERIA.  Egli  sa  mentire  come  una  donna!...  Ma 
lutto  questo  poco  m'importa.  Vi  ha  detto  perché 
è  venuto  qui  ? 

Annie.  Sì,  me  lo  ha  detto. 

Valeria.  Non  sarà  venuto  per  me,  io  spero.... 

Anme.  E  venuto  proprio  per  voi. 

Valeria  {scoppiando  inuna  risata  stridula!.  E  in- 
credibile! Dopo  cinque  anni,  egli  intraprende  un 
lungo  viaggio  per  me,  proprio  per  me  !...  (seria 
d'un  fratto  e  ostile)  Ma  sbrighiamoci,  perché  non 
ho  tempo  da  perdere.  Sentiamo:  che  desidera  da 
me  quest'uomo? 

Anme.  Egli....  vorrebbe  soltanto....  giustificarsi  in 
parte  presso  di  voi.... 

Valeria.  A  che  prò?  Ha  bisogno  forse  del  mio  per- 
dono per  vivere?  E  torturato  dalla  febbre  del  ri- 
morso e  vuol  riavere  la  pace  perduta?  Ditegli,  in 
tal  caso,  eh'  io  mi  sono  dimenticata  di  lui,  —  che 
ho  fatto  un  eccellente  matrimonio  e  che  amo  sin- 
ceramente mio  marito.  Comunicategli  queste  cose; 
e,  se  la  pace  non  ritorna  nel  suo  cuore,  non  so 
davvero  che  cosa  io  possa  fare  per  ridargliela. 

Annie.  Volete  dire....  che  vi  rifiutereste  assoluta- 
mente di  vederlo....? 

Valeria.  Come?!  Avreste  supposto  ?!...  (trattenen- 
dosi) Sì,  voglio  dire  che  non  intendo  assoluta- 
mente di  rivederlo. 

A.xme.  Valeria,  oh,  badate  bene  a  quello  che  fate. 
Egli  ha  qualche  diritto  da  far  valere. 

Valeria.  Diritto,  ma  quale? 

Ansie.    Voi  lo   sapete   meglio  di  me....    i  Valeria  si 
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alza  turbata,  ìrritatissìma,  e  percorre  la  stanza, 
concitatamente)  Vedete?  Oh,  Valeria,  io  vi  ho  vo- 
luto bene  come  a  una  mia  creatura;  e  ve  ne  vo- 
glio ancora,  oh,  nonostante  tutto.  A  dieci  anni  voi 
mi  siete  stata  affidata  da  vostro  padre.  Abbiamo 
viaggiato  il  mondo  insieme,  sole  sole,  come  madre 
<>  figlia;  né  fu  certo  per  negligenza  mia  se  la  sven- 
tura batté  un  giorno  alla  vostra  porta.  Oggi,  dopo 
quasi  due  anni  di  lontananza,  vengo  a  voi  con 
gli  stessi  sentimenti  d'un  tempo....  Valeria,  ascol- 
tatemi: oh,  siate  prudente:  non  sfidate  quell'uomo 
che  ha  nelle  mani  la  vostra  vita,  adesso  forse  più 
che  allora.  Egli  vi  chiede  un  colloquio;  voi  non 
sapete  il  perché,  ma  può  essere  per  il  vostro  bene. 
Perché  non  glie  lo  volete  accordare? 

Valeria.  Vi  ripeto,  è  impossibile.  Vorreste  forse 
che  lo  ricevessi  qui,  nella  casa  di  mio  marito? 

A.x.xie.  No,  certamente.  Indicategli  voi  un  luogo  di 
ritrovo. 

Valeria.  Ah,  questo  mai. 

ÀNSIE.  E,  se  spinto  dalla  necessità,  egli  non  esitasse 
a  presentarsi  in  questa  casa? 

Valeria.  Mi  rifiuterei  di  riceverlo. 

Annie.  E,  se  offeso  da  un  tale  affronto,  egli  si  spin- 
gesse fino  a  parlare  con  vostro  marito? 

Valeria.  Ma  con  che  scopo? 

Anxie.  Non  so....  Oh,  ve  lo  giuro,  non  so. 

Valeria.  Ebbene,  mio  marito  saprebbe  tutto.  Non 
ho  ragione  né  di  sgomentarmi  né  d'affliggermi, 
perché  io  non  sono  colpevole  verso  Adriano,  che 
amo,  come  non  sono  stata  colpevole  verso  quel- 
l'uomo, che  ho  amato'  prima  di  lui.  (torna  a  se- 
dersi, pensierosa,  occupata  da  un'idea  profonda) 

Butti.  La  fine  d'un  ideale.  2 
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Annii;.  Mostro  marito  dunque  non  ha  mai  sospet- 
tato? Son  vi  ha  interrogata  inai? 

VALERIA.  Mai.  Non  ci  scambiammo  nessuna  confi- 
denza sul  nostro  passato,  corno  so  la  vita  iiico^ 
minciasse  per  entrambi  dal  giorno  del  nostro  in- 
contro. La  grande  poesia  dolle  nostre  nozze  fu 
questa. 

ANNIE  {sorridendo).  \o\  parlate  sempre  conio  una 
volta!  [scria]  Eppure,  fanciulla  mia,  a  mio  debole 
parere,  oh,  avreste  dovuto  dir  tutto  a  colui  che 
vi  offriva  il  suo  nome. 

Valeria.  E  l'avrei  detto  se  le  circostanze  non  me 
l'avessero  impedito.  Sapete,  miss  Annie,  quanto 
ha  fatto  Adriano  per  vincere  le  mie  resistenze 
per  dissipare  i  miei  dubbii;  sapete  come  e  perché 
io  sia  divenuta  sua  moglie:  egli  era  solo,  triste, 
accasciato  dal  lutto  di  sua  madre  che  adorava.... 
Avreste  voluto  che,  nel  momento  stesso  in  cui 
m'abbandonavo  tra  le  sue  braccia,  in  cui  il  primo 
sorriso  di  gioja  trasfigurava  la  sua  faccia  sempre 
dolorosa,  avreste  voluto,  miss  Annie,  che  gli  riz- 
zassi d'avanti  lo  spettro  d'un  altro  uomo,  —  e 
gli  mostrassi  d'averne  così  fissa  l'imagine  nel 
cuore  da  evocarla  proprio  nel  punto  in  cui  si 
compiva  il  suo  sogno  di  felicità?  —  E  perché,  vi 
ripeto?  Per  un  vano  scrupolo  della  mia  coscienza 
o  per  un  calcolo  gretto  e  volgare  di  donna,  che 
vuole  assicurarsi   contro   ogni  pericolo  futuro?... 

Axnie.  Ma  se  vostro  marito  venisse  a  sapere  oggi 
la  verità,  e  non  dalla  vostra  bocca? 

VALERIA  pensierosa).  Lasciatemi  credere  ch'egli, 
conoscendomi,  comprenderebbe  il  perché  del  mio 
silenzio.    Adriano  è  un'anima   nobile   e  sincera: 
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non  ho  il  diritto  di  dubitare  della  sua  giu- 
stizi;). 

Annie.  In  ogni  modo  potete  esser  certa  che  una  no- 
tizia simile  gli  darà  un  dolore  profondo  e  dure- 
vole. Poiché  avete  taciuto  prima,  il  vostro  dovere 
è  oggi  di  risparmiargli  questo  dolore,  a  ogni 
costo. 

Valerla  (con  la  voce  più  dolce,  (/nasi  affettuosa). 
Per  ciò,  miss  Annie,  io  m'affido  novamente  a  voi. 
Dite  a  costui  quanto  ho  sofferto  por  causa  sua. 
Egli  non  può  esser  così  malvagio  da  pretendere 
la  mia  sventura,  sol  perché  un  giorno  l'ho  amato 
con  tutta  la  mia  anima  e  mi  son  data  a  lui  senza 
resistere,  come  a  uno  sposo. 

A.NNIE  (alzandosi,  con  aria  poco  convinta).  Fanciulla 
mia,  eh,  farò  il  possibile....  Temo  però  di  non 
riuscire.  Se  fosse  venuto  non  per  voi,  intendete  V 
ma  per  altro....  per  il  bambino.... 

Valeria  (con  grande  (inunazìone,  ergendosi).  Silen- 
zio !  Questo  non  si  tocca.  Badate,  veli  ?  questo 
non  si  tocca  né  si  discute.  Egli  m'appartiene,  è 
tutto  il  mio  bene;  voglio  dire:  tutto  il  bene  che 
è  mio,  intensamente  ed  esclusivamente  mio.  Lo 
saprei  contendere  con  le  unghie,  coi  denti,  come 
una  tigre,  a  chi  volesse  portarmelo  via.  Rinun- 
cerei alla  vita  piuttosto  che  a  lui;  capite?  pre- 
ferirei vederlo  morto  che  nelle  mani  di  costui.... 
Silenzio,  dunque!  Mi  troverete  ragionevole  in 
tutto;  qui  non  ragiono,  —  sento,  vibro  e  m'in- 
fiammo ! 

ANNIE  (stupita,  sorridendo).  Che  strana  creatura  voi 
siete!  Io  non  riesco  a  comprendervi,  come  non 
vi  ho  compresa  mai  anche  quando  vivevo  con  voi. 
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—  Lo  amate  tanto,  e  non  avete  esitato  un  mo- 
mento ad  allontanarlo  da  voi?! 

VALERIA  (quasi  con  gioja).  Non  l'ho  allontanato  da 
me....  Lo  vedo  quasi  ogni  giorno;  e,  vi  confesso, 
il  mistero  che  m'avvince  a  quel  povero  essere 
ignaro  non  fa  se  non  accrescere  la  mia  tene- 
rezza!... Del  resto,  miss  Annie,  vedrete,  vedrete 
più  tardi.  Ho  un  grande  disegno  qui  nella  mente.... 
Ala  non  bisogna  precipitare  gli  eventi.  Io  non  do- 
vevo sacrificarmi  a  lui;  ora  però  non  voglio  ch'egli 
abbia  d'essere  sacrificato  a  me  o  ad  altri.  Questa 
è  la  chiave  dell'  enigma  :  pensateci ,  pensateci 
molto,  miss  Annie,  se  v'interessa:  e  forse  riusci- 
rete a  risolverlo.... 

Annie  (scotendo  il  capo).  Non  lo  spero.  A^oi  agite  e 
pensate  a  modo  vostro;  è  impossibile  prevedere 
ciò  che  farete,  come  è  impossibile  giudicare  ciò 
che  avete  fatto.... 

Valeria.  Grande  elogio  questo,  miss  Annie.  (ori- 
gliando verso  la  porta  di  destra)  Qualcuno....  La 
voce  di  mio  marito.... 

.V.n.xii:  (rapidamente).  Io  me  ne  vado.  Il  signor  inge- 
gnere ha  sempre  avuto  per  me  una  specie  d'an- 
tipatia.... Addendomi  qui,  dopo  tanto  tempo.... 

VALERIA  (sorridendo,  tranquilla).  A^olete  discendere 
dal  giardino  per  non  incontrarlo? 

Annie.  Si,  d'onde  credete  meglio....  Non  conosco  la 
casa.... 

Valeria  (con  un  movimento  brusco).  Arenite....  Pre- 
sto.... AT' accompagno  fino  al  cancello....  (escono 
dulìa  porta  di  fondo,   in  fretta) 
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(Appaiono  su  la  soglia,  dalla  destra  parte,  ADRIANO 
Lovelli  e  il  dottor  Masa,  parlando.  Adriano 
/.ore/li  ha  trentacinque  anni;  è  alto,  bello,  robusto; 
reste  senza  ricercatezza.  Il  dotto)'  Masa  ha  qua- 
rantanni; è  bruno,  tarchiato,  inelegante.  Parla  a 
scatti,  bruscamente,  quasi  con  un  po'  di  violenza.) 

Adriano  (con  molta  cordialità).  Lietissimo  d'averla 
con  noi,  caro  dottore;  e  grato  a  mia  moglie  della 
sorpresa  che  m'ha  serbata....  Avere  alla  nostra 
tavola  uno  di  quegli  uomini  generosi,  che  stanno 
attivamente  preparando  l'Avvenire,  è  caro  a  me 
quanto  a  Valeria;  benché  io  non  possa  degna- 
mente partecipare  alle  vostre  dotte  discussioni  e 
debba  accontentarmi  di  starvi  ad  ascoltare. 

Il  Dottore.  Ingegnere,  conosciamo  la  sua  modestia, 
modestia  un  po'  sospetta,  a  vero  dire....  Ella  ci  sta 
ad  ascoltare  con  l'attenzione  d'una  volpe,  che  spii 
tra  il  folto  la  manovra  dei  cacciatori  intenti  a 
piantar  trappole.  I  suoi  occhi  hanno  a  volte  certi 
sguardi  repentini  che  sono  una  vera  rivelazione. 

ADRIANO  (accennandogli  una  sedia  e  ridendo).  Che 
cosa  rivelano  dunque  i  miei  occhi  ? 

Il  Dottore  (sedendo).  Rivelano,  per  tutti  gli  Dei, 
uno  spirito  battagliero  che  aspetta  il  suo  mo- 
mento per  manifestarsi.... 

Adriano  (sedendo).  Ma  che! 

Il  Dottore.  Non  solo  ;  talvolta  hanno  anche  una 
certa  espressione  burlesca....  Si  direbbe  che  i  suoi 
occhi  ridano....  sotto  i  baffi.  Ella  deve  convenirne, 
ingegnere:  quando  ella  tace,  non  conferma.... 
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Adriano.  Questo  è  vero,  ma  non  confermo  forse 
per  ignoranza.  E  poi  sono  un  uomo  pratico,  che 
vive  della  vita  d'ogni  giorno,  senza  spingere 
troppo  lo  sguardo  oltre  le  cose  circostanti:  i  bei 
sogni  mi  spaventano,  perché  son  sogni  ;  e  la 
realtà,  per  quanto  brutta,  non  mi  dispiace  perche 
(■realtà,  (cambiando  tono)  Ma  dove  sarà  Valeria? 
—  Aiuole  scommettere  eh'  è  discesa  in  cucina  a 
confezionare  qualche  piatto  straordinario  in  onore 
dell'  ospite  ? 

Il  Dottore.  Per  tutti  gli  Dei,  la  signora  Valeria 
in  cucina? 

ADRIANO.  Non  ne  dubito.  Sa  ch'Ella  è  un  amatore 
della  buona  tavola  e  non  vorrà  sfigurare  di  fronte 
a  lei. 

Il  Dottore.  Ma  la  signora  possiede  dunque  tutte 
le  virtù? 

Adriano.  Le  virtù  domestiche,  sopra  tutto.  E  sono 
quelle  eh'  io,  da  misero  mortale,  posso  apprezzar 
meglio. 

Il  Dottore.  Misero  mortale,  lei,  ingegnere?...  Se  le 
dicessi  che  uno  dei  pochissimi  uomini,  che  ho 
invidiato  in  vita,  è  precisamente  lei? 

Adriano  (ridendo).  Mi  stima  dunque  molto  felice? 

Il  Dottore.  Quanto  umanamente  si  può  essere. 

ADRIANO  (serio).  Sì,  bisogna  che  lo  riconosca:  io  non 
ho  da  lagnarmi  della  vita.  Ciò  che  ho  desiderato, 
ho  sempre  ottenuto....  forse  perché  ho  saputo  de- 
siderare solamente  quanto  m' era  concesso  d'ot- 
tenere. Un  solo  desiderio  non  mi  fu  ancora  esau- 
dito.... 

Il  Dottore.  E  quale? 

Adriano.  E  facile  imaginarlo  :   tenda  l'orecchio  al 
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silenzio,  eh' è  in  questa  casa.  La  mia  casa  è  troppo 
muta;  a  volte  è  cosi  muta  che  mi  sembra  udirvi 
il  tempo  passare.  E,  d'altra  parte,  lavorare  per 
sé  stessi,  sempre  per  sé  stessi  non  basta  e  non 
sodisfa.  Io  non  sono  né  un  ambizioso  né  un  apo- 
stolo;  potrei   essere  un  buon   padre  di  famiglia. 

(Valeria  rientra  dal  terrazzo.) 

Valeria  {con  grande  affabilità).  Mio  buon  dottore.... 
Il  DOTTORE  {alzandosi    confuso).    Signora,    signora 

mia.... 
Valeria  {scingendogli  la  mano).  Siamo  finalmente 

riusciti  ad  avervi  una  mattinata  intera  con  noi....? 
Il  Dottore  {ancora  più  confuso).    Son   sempre  oc- 
cupatissimo.... E  poi  non  vorrei  disturbare.... 
Valeria.  Voi  siete  sempre  il  benvenuto  in  casa  mia. 

{volgendosi  ad  Adriano)  Adriano,  ben  tornato. 
ADRIANO  {avvicinandosi  a  lei  con  le  mani  protese). 

Grazie,    mia    cara,    {fa   l'atto  di  baciarla    su    la 

fronte.  Interrompendosi  e  volgendosi  allegramente 

al  dottore)  Permette,  dottore? 
Il  Dottore  {bruscamente,  distogliendo  gli  occhi  da 

loro).  Braccia,  faccia  pure.  {Adriano  bacia  ridendo 

Valeria) 
Adriano  {con  schietta  giocondità  a  Valeria).  Sai  che 

si  diceva  qui  tra  noi  mentre  ti  si  aspettava? 
Valeria.  Che  cosa? 
Adriano.  Si  diceva  che  tu  hai  tutte  le  virtù  e  che 

io  sono  il  più  felice  degli  uomini. 
VALERIA   {con   un  sorriso    sforzato).    E    chi    diceva 

questo? 
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ADRIANO.  Il  dottore,  che  se  n'intende,  e  io  natu- 
ralmente approvavo. 

VALERIA.  Questa  mattina  tu  mi  sembri  più  allegro 
del  solito.  Hai  avuto  qualche  buona  notizia? 

Adulalo.  No,  tutt'altro.  La  sola  notizia  che  ho  avuta 
è  che  gli  operai  minacciano  uno  sciopero....  ma 
non  mi  son  rattristato  per  così  poco. 

Il  Dottore.  Uno  sciopero  ?  E  perché  ? 

Adriano.  Perché  non  vogliono  la  riduzione  del  sa- 
lario alle  donne. 

Il  Dottore.  Per  tutti  gli  Dei,  hanno  ragione. 

Adriano.  E  chi  dice  di  no?...  Ma  noi  non  possiamo 
concedere  un  aumento  ;  e,  senza  un  aumento,  per 
costituire  la  Cassa  di  Previdenza  per  la  Maternità, 
è  assolutamente  necessario  trattenere  una  piccola 
parte  del  salario  alle  singole  operaje. 

Il  Dottore.  Caro  ingegnere,  bisogna  esser  ragione- 
voli. I  nostri  lavoratori  sono  tra  i  più  sobrii  e  i 
più  modesti  del  mondo.  Si  pagano  poco  e  si  sfrut- 
tano moltissimo.  Gli  industriali  debbono  persua- 
dersi eh' è  venuto  il  momento  di  sacrificare  una 
particella  dei  loro  lauti  guadagni  alle  giuste  esi- 
genze dei  lavoratori. 

Valeria.  E  verissimo. 

Adriano  (mezzo  scherzoso).  Ma  che  bisogno  c'era 
d'una  Cassa  della  Maternità,  quando  si  è  arrivati 
fino  ad  oggi  senza  di  essa? 

Valeria.  Tu  sragioni  come  sempre.  Faresti  assai 
meglio  a  tacere  su  queste  cose....  (Il  dottore  sor- 
ride di  gioja  profonda.)  Il  commendator  Serponti 
m'ha  poi  già  promesso  di  concedere  il  piccolo 
aumento  di  salario,  e  non  vi  sarà  dunque  nessuno 
sciopero. 
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Adriano.  Se  è  così,  non  ho  più  nulla  d'aggiungere. 
Contento  il  Serponti,  contenta  tu,  io  sono  sempre 
contentissimo.  E,  per  tutti  gli  Dei,  come  dice  il 
dottore,  non  se  ne  parli  più.  (allegramente)  Sen- 
tiamo  piuttosto  a  che  punto  è  la  colazione.  Io  ho 
un  appetito  che  mangerei  i  sassi. 

Valeria.  La  colazione  è  sempre  pronta,  ma  ti  av- 
verto che  manca  ancora  uno  dei  commensali. 

Adriano.  A  proposito,  il  commendatore  m' ha  detto 
che  avrebbe  condotto  con  sé  anche  suo  figlio.... 
(premurosamente)  Ti  spiace  forse....? 

VALERIA.  Perché  mi  dovrebbe  spiacere?  (va  alla  ta- 
vola e  suona  il  campanello.  Durante  questa  svena 
il  dottore  non  ha  mai  distolto  gli  occhi  da  lei) 

Adriano  (volgendosi  al  dottore).  Dottore!  (il  dottore, 
si  scuote  hruscamente)  Elia  non  ha  ancor  visto  il 
nostro  giovine  amico....  E  arrivato  da  poco  da 
Bologna  dove  s'è  laureato  in  chimica.  Sarà  un 
prezioso  acquisto  per  il  nostro  stabilimento. 

(Entra  GIACINTA  da  destra.) 

Valeria  (a  Giacinta).  Giacinta,  metti  un  altro  co-, 
perto  in  giardino. 

(Giacinta  esce  dal  fondo.) 

Il  Dottore  (ad  Adriano).  Il  Commendatore  si  ritira, 
dunque? 

Adriano.  No,  resterà  alla  direzione  della  parte  am- 
ministrativa, (volgendosi  a  Valeria)  Ippolita, 
dov'è? 
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Valeria.  È   andata  a  vestirsi....    Forse    aspetta   il 

campanello  per  discendere. 
Adriano.   Benedetto    campanello  che  si  fa  sempre 

desiderare!  (suona  il  campanello  in  giardino) 
Valeria.   Senti?  Esso  ha  udito  il  tuo  rimprovero 

e  risponde  sùbito.  Tuoi  tu  lamentarti  di  qualche 

cosa  in  casa  nostra? 
Adriano  (giocondamente,  abbracciandola).  Di  nulla, 

proprio  di  nulla.    Tu   hai    fatto  di  me   un   uomo 

felice,  come  ha  detto  profondamente   il   dottore. 

Ed  è  forse   perciò  che  ho  sempre   un  appetito.... 

invidiabile. 

(Rientra  Giacinta  dal  fondo.) 

Giacinta.  Il  signor  Commendatore  e  il  signor  Mario 
sono  abbasso  in  giardino  che  aspettano. 

ADRIANO.  Diavolo!  E  perché  non  ci  hai  avvertiti 
prima? 

Giacinta.  Sono  giunti  or  ora. 

(Adriano  si  precipita  verso  il  terrazzo  e  discende  a 
corsa  in  giardino.  GIACINTA  esce  da  destra.) 

VALERIA  (al  dottore,  che  sembra  incantato).  Dottore, 

vogliamo  discendere  anche  noi  ?... 
Il  Dottore  (scotendosi).  Andiamo,  andiamo....  Sono 

ai  vostri  ordini.... 
Valeria.  Ma  voi  siete  troppo  distratto.  Che  cos'avete 

sempre  nella  mente,  voi?  A  che  pensate? 
Il  Dottore.  Che  cosa  penso?...  Non  posso  dirlo. 
Valerla.   Ditelo,  in  vece....  Ve   ne  prego,   (con  la 

voce  insinuante)  Ve  ne  supplico. 
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Il  Dottore  (dopo  un'  esitazione).  Vostro  marito  non 
vi  comprende,  non  può  comprendervi.  Siete  due 
creature  diverse,  opposte,  inconciliabili.... 

VALERIA  (resta  un  attimo  incerta,  poi  rapidamente 
con  espressione  sincera).  Inconciliabili?  Tutt'altro. 
Noi  ci  amiamo.  Non  basta?  (sùbito,  cambiando 
tono)  Presto,  dottore!  Discendiamo....  Non  faccia- 
moci aspettare....  (lo  trascina  a  braccio  verso  il 
terrazzo) 


SECONDO   ATTO. 


La  medesima  stanza:  il  giorno  successivo.  —  La  mensa 
e  apparecchiata  e  si  è  sul  finire  della  colazione. 
Il  cielo  è  coperto:  la  porta  vetrata,  chiusa. 


•  Intorno  alla  mensa  son  seduti  ADRIANO  LOVELLI, 
Valeria,  il  tenente  Araldi,  Ippolita  Redi  e  Mario 
Serponti.  La  tavola  è  ingombra  di  piatti,  <U  bot- 
tinile, di  vasellame,  in  disordine.  Si  discorre  con 
animazione.) 

ArALERiA  (continuando  un  discorso).  Preconcetti, "vieti 

preconcetti  sono  questi....  L'amore  unico  e  defi- 
nitivo è  una  concezione  poetica  da  romanzo  fem- 
minile. Si  ama  due,  tre,  più  volte  nella  vita  con 
l'uguale  intensità  e  con  la  medesima  illusione 
d'amare  per  la  prima  e  ultima  volta.  Gli  amori 
nascono,  si  consumano,  si  spengono  come  tutte 
le  fiamme.  Per  questo  il  matrimonio  è  un'istitu- 
tuzione  assurda  e  immorale. 

Adriano.  Ma,  cara  mia,  tu  mi  spaventi.  Che  sarà 
dunque  della  nostra  unione,  che  oggi  sembra  così 
salda  e  così  felice? 

Valeria.  Noi  ci  siamo  uniti  tardi,  Adriano.  Chi  sa 
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quanti  amori  son  nati  e  morti  nel  tuo  cuore 
prima  di  conoscermi.... 

Adriano.  Ma,  grazie  a  Dio,  io  non  ho  sposato  tutte 
le  donne  che  ho  amate.... 

Valeria.  Perché  generalmente  ci  si  sposa  non  por 
amore;  ed  è  giusto  che  sia  cosi  perché  il  matri- 
monio d'amore  è  perfettamente  inutile. 

ADRIANO.  Il  nostro  matrimonio  è  stato  dunque  inu- 
tile? 

Valeria.  Certo,  perché  noi  ci  amavamo  anche 
prima  di  sposarci  e  ci  saremmo  amati  anche 
senza  sposarci. 

Adriano.  Ma  io  t'ho  sposata  per  poterti  amare, 
cara  mia.... 

Valeria.  Non  credo.  Tu  m'hai  sposata  perché  ti 
sentivi  solo  e  avevi  bisogno  di  crearti  una  fami- 
glia, una  casa,  un  conforto. 

Adriano  (protestando).  Valeria! 

Valeria.  E  poi  è  sempre  imprudente  parlare  di  sé 
stessi,  quando  si  espongono  le  proprie  idee.  Io 
parlo  in  generale.... 

Araldi.  E,  convien  riconoscerlo,  in  generale  la  si- 
gnora ha  tutte  le  ragioni  del  mondo  !  (prendendo 
una  bottiglia  dalla  tavola)  Permette,  signora? 
Questo  cognac  è  irresistibile.... 

Valeria.  Prego,  servitevi....  Anche  voi,  Mario,  un 
secondo  bicchierino.... 

Mario.  Grazie.  Non  posso.  Mi  concederebbe  in  vece 
d'accendere  una  sigaretta....? 

Valeria.  Ma  accendetela,  accendetela  sùbito;  anzi 
offritemene,  che  vi  terrò  compagnia.  (Mario  porge 
l'astuccio  a  Valeria,  che  prende  una  sigaretta,  poi  si 
volge  a  Ippolita)  Prendine  una  anche  tu,  Ippolita. 
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IPPOLITA.  No,  cara....  Lo  sai....  Ali  farebbe  male.... 

VALERIA.  Ma  ohe....  (ridendo)  Prendila,  via.  Dicono 
che  sia  un  veleno  ;  è  bene  abituarsi  anche  ai 
veleni. 

[PPOLITA  (rifiutando).  A  qualunque  veleno,  ma  non 
al  fumo  che  mi  fa  tossire.... 

V^ALERIA  (con  un  movimento  brusco  restituisce  l'a- 
stuccio  e  Mario).  Grazie,  (volgendosi  all'Araldi) 
Datemi  il  fuoco,  tenente. 

Ai; aldi  (accendendo  un  fiammifero).  A'  suoi  ordini. 

Adriano  (che  ha  preso  dalla  tasca  un  giornale  e  lo 
ha  scorso  con  gli  ocelli  rapidamente).  Oh,  final- 
mente! Sai,  Valeria?  La  notizia  è  ormai  di  do- 
minio pubblico.  Il  dottor  Masa  si  lascia  portare 
alla  deputazione  qui  in  città  contro  l'Ambrosini. 

Mario.  Il  vostro  medico? 

Valeria.  Il  nostro  amico,  volete  dire. 

Mario.  Un  socialista,  se  non  erro? 

Valeria.  Un  uomo  di  cuore  e  d'ingegno. 

Adriano  (ridendo).  Vi  dirò  in  confidenza  che  mia 
moglie  è  uno  de'  suoi  più  attivi  agenti  elettorali. 
Ella  ha  già  incominciato  la  propaganda  in  fab- 
brica, e,  a  quanto  sembra,  con  ottimi  risultati. 

Valeria  (alzandosi).  In  fabbrica  abbiamo  quasi  due- 
cento elettori,  tra  impiegati  e  operai,  (tutti  si  al- 
zano e  si  muovono) 

Adriano.  Una  buona  metà  sarà  per  lei,  senza 
dubbio. 

Mario.  E  l'altra  metà  sarà  in  vece  per  te,  io  spero. 

Adriano.  No,  io  non  m'occupo  di  queste  cose.  Per 
me  che  riesca  Tizio  o  Sempronio,  fa  lo  stesso. 


secondo  atto  :;| 


{Entra  GIACINTA,  portando  il  caffè.) 

Valeria  {indicandole  la  scrivania).  Metti  qui,  Gia- 
cinta. (Giacinta  eseguisce  ed  esce)  Tu,  Ippolita, 
vieni  ad  ajutarmi.  {mentre  si  versa  e  si  serve  il 
caffè  continua  la  conversazione) 

MARIO.  Vuol  dire  che  se  tu  rimani  estraneo  alla 
lotta,  io  farò  le  tue  veci  :  da  domani  mi  inetto 
all'opera,  e  vedremo  tra  la  signora  e  me  chi  saprà 
raccogliere  maggiori  proseliti. 

Valeria  [sorridendo).  Mario,  mi  gettereste  forse  un 
guanto  di  sfida? 

Mario.  Non  un  sol  guanto,  signora.  Tanto  che  ne 
farei  di  quello  che  mi  resta? 

Valeria.  E  sperate  di  riuscire  contro  di  me? 

Mario.  Naturalmente. 

Valeria.  Badate  !  Una  donna  giovine  e  intelligente 
conosce  certe  arti,  che  gli  uomini  non  suppon- 
gono neppure;  perché  sa  vincere....  anche  quando 
non  può  convincere.  Voi  v'accingete  a  una  diffì- 
cile impresa,  mio  giovine  amico. 

Araldi.  Difficile  e  poco  simpatica.  Atteggiarsi  ad 
avversario  d'una  signora  così  amabile  e  così  leg- 
giadra, è  quasi  una  profanazione! 

Mario.  Senza  dubbio,  se  la  signora  fosse  soltanto 
amabile  e  leggiadra. 

Valeria.  Perché....  io  sono   anche,   secondo  voi....? 

Mario.  Pericolosa. 

Valeria  {scopjnando  a  ridere).  Non  siete  voi  il 
primo  che  me  lo  dice!    {volgendosi   indietro   vede 
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ìi ii  ru<iiiìo  di  sole  sul  terrazzo)  Malguardate!  Guar- 
dato! 11  sole! 

Ippolita  (collimiti osi).  Sicuro,  il  sole!  Chi  lo  avrebbe 
mai  preveduto,  stamane?  I  tuoi  fiori  son  salvi, 
Valeria!  {corre  verso  il  terrazzo-  l'Araldi  la 
segue  i 

MARIO  (a  Valeria,  a  mezza  voce).  Il  tempo  è  bizzarro 
come  voi,  signora.  E  si  direbbe  che  ci  sia  una 
segreta  corrispondenza  tra  l'anima  vostra  e  il 
cielo. 

Valeria.  Perché  ? 

Mario.  Perché  stamane  non  eravate  molto  allegra, 
e  ora  invece  la  siete. 

VALERIA  [con  un  sorriso  triste  e  pensoso).  L'autunno 
è  la  stagione  più  capricciosa. 

Ippolita,  (ferma  su  la  soglia  dello  porta  vetrata, 
volgendo  indietro  il  capo).  E  uno  spettacolo  ma- 
raviglioso  !  Il  lago  sembra  un  prato  tempestato  di 
mostruosi  fiori  bianchi. 

Adriano.  In  povera  prosa  si  direbbe  che  c'è  tra- 
montana e  il  lago  è  un  po'  agitato.  Tanto  meglio. 
La  tramontana  rimette  il  tempo  al  bello....  Purché 
insista! 

Ippolita  {all' Araldi,  che  le  è  vicino).  Tenente,  volete 
discendere  con  me  fino  al  cancello?... 

Adriano.  Ohe  capriccio  ti  prende,  Ippolita  ?  Non 
esporti  a  questo  vento:  ti  può  far  male. 

Ippolita  (ridendo).  Che!  E  una  delizia  per  me  sen- 
tire il  vento  giocare  co'  miei  capelli!  (all'Araldi) 
Venite  ! 
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(Ippolita  e /'Araldi  escono  e  scendono  ingiardino.) 

Adriano  (a  Valeria).  È  un'imprudenza!  Dovresti 
impedirglielo. 

VALERIA.  Via,  lasciala  fare.  Se  non  si  commettono 
imprudenze  a  queir  età,  quando  vuoi  che  si  com- 
mettano? —  Piuttosto  chiudi  la  vetrata:  il  vento 
mi  gela  le  spalle.  (Mario  corre  a  chiudere  la  ve- 
trata) 

Adriano  [sedendo  su  una  poltrona).  Visto  e  consi- 
derato che  non  ne  azzecco  mai  una,  leggerò  il 
mio  giornale,  [spiega  i!  giornale  e  legge) 

Mario  (avvicinandosi  pianamente  a  Valeria,  seduta 
presso  la  scrivania  dalla  parte  opposta  ad  Adriano- 
si  china  quasi  al  suo  orecchio  e  chiede:)  Ebbene, 
signora? 

Valeria  (volgendo  indietro  verso  di  lui  la  faccia). 
Che  cosa? 

Mario.  La  sfida  è  accettata? 

Valeria.  Quale  sfida  ?...  Ah,  sì....  Accettata,  ac- 
cettata. 

Mario.  Veramente? 

Valeria  (stendendogli  mollemente  una  mano,  ch'egli 
prende).  Ecco. 

Mario  (tenendo  la  mano  di  lei  e  guardandola  con 
compiacenza).  E  bella  la  vostra  mano.... 

Valeria  (ritirandola  con  un  moto  lento  e  guardan- 
dola a  sua  volta).  Non  so.  E  piccina.... 

Mario.  Molto  piccina;  e  agile,  e  morbida,  e  bianca.... 

Valeria  (sorridendo).    E  forte,   potete   aggiungere. 

Butti,  La  fine  d'un  ideale,  3 
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Questa  mano  sa  dominare  quattro  cavalli,  senza 
avere  un  tremito. 

Ai.\ tuo  (pianissimo).  E  quanti  uomini,  di  grazia? 

Valeria  (senza  rispondere,  volgendosi  ad  Adriano). 
Che  c'è  d'interessante  in  quel  giornale,  Adriano? 

ADRIANO  (che  le  ha  rivolto  alcune  occhiate  curiose 
durante  il  dialogo  con  Mario).  Niente,  o  quasi 
niente.  La  guerra  in  Oriente  continua  com'era 
incominciata.  I  Greci  scappano  sempre. 

Mario.  Si  capisce.  Son  discendenti  del....  piè-veloce 
Achille. 

ADRIANO.  Che  sciocchezza!  (si  rimette  a  leggere) 

Valeria  Serponti  !  (sotto  voce)  Vorrei  sapere  se  vi 
sentite  ancora  cosi  sicuro  di  poter  lottare  con  me, 
come  pocanzi.... 

Mario  (piano).  Eh,  vi  confesso  che  un  po'  di  rifles- 
sione ha  scosso  la  mia  primitiva  fiducia.  Avete 
detto  una  profonda  verità  :  quando  una  donna 
vuole,  può  tutto  ottenere;  è  più  facile  vincere  che 
convincere. 

Valeria  (sorridendo).  Vi  pare? 

Mario.  E  io  penso,  con  una  certa  inquietudine,  al 
tempo  in  cui  tutte  le  donne  si  getteranno  come 
voi  nella  lotta  viva  tra  gli  uomini  e  contro  gli 
uomini!...  Non  sarà  l'urto  d'uno  scoscendimento 
di  rupi  sopra  una  casa  ;  ma  sarà  un'  infiltra- 
zione insidiosa  d'acque  tra  le  fondamenta,  che  a 
poco  a  poco  le  sfascerà  senza  minaccia  e  senza 
romore. 

Valeria  (pensierosa).  Peccato  che  quel  tempo  sia 
ancora  molto  lontano!... 

Mario.  Molto  lontano? 

Valeria.  Senza  dubbio.   Per  agire,  bisogna-  essere 
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liberi,  bisogna  .sopra  tutto  sentirsi  l'anima  libera. 

E  voi   non    sapete   che   sacrifici   sanguinosi    in' è 

costata    l'indipendenza    relativa,    della    quale    io 

godo  ! 
Mario.  Avete  molto  sofferto  per  conquistarla? 
Valeria.  Più  di  quanto  possiate  imaginare!  E  ne 

soffro  ancora!...  Vedete.... 

[Entra  Giacinta  dalla  porta  di  destra.) 

Giacinta.  Signora,  potrebbe  favorire  un  momento  ? 

Valeria  [volgendosi).  Che  vuoi,  seccatura? 

Giacinta  (un  }>o'  impicciata).  Avrei  da  dirle  due 
parole.... 

Valeria  [alzandosi).  Permettete....  Continueremo 
più  tardi  questa  conversazione,  se  non  vi  spiace.... 
[a  Giacinta)  Prendi  intanto  questa  roba,  che  in- 
gombra, [esce,  seguita  da  Giacinta,  che  porta  via 
il  servizio  da  caffè) 

(Mario  s'avvicina  ad  Adriano  che,  deposto  il  gior- 
nale, lo  fissa  un  attimo  curiosamente.) 

Adriano  [sorridendo).  Di  che  cosa  pai-lavate  tu  e 
mia  moglie  con  tanto  mistero? 

Mario.  Si  parlava  della  nostra  sfida  politica. 

Adriano.  Sotto  voce? 

Mario.  Sotto  voce,  per  non  disturbarti.  Tu  eri  im- 
merso nella  lettura. 

Adriano.  Credevo  che  Valeria  avesse  intrapreso 
l'opera  di  seduzione  anche  su  te.  Ella  con  tre 
parole  sa  disarmare  il  più   accanito  de'  suoi  av- 
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versarli.  Hai  visto  jeri  con  tuo  padre,  che  pure 
non  è  un  debole  né  un  ingenuo.  Egli  si  è  deter- 
minato a  concedere  un  aumento  di  salario  a  tutte 
le  nostre  operaje,  sùbito  dopo  un  colloquio  avuto 
con  lei. 

Mario.  Mio  padre  è  un  vecchio  libertino  impeni- 
tente. Si  capisce  come  il  sorriso  d'una  bella  si- 
gnora abbia  avuto  sopra  di  lui  un  potere  straor- 
dinario. —  Del  resto,  non  nego  che  tua  moglie 
sia  una  donna  molto  strana,  affascinante....  (se- 
dendo vicino  a  lui).  Perdonami.  Vorresti  tu  sodi- 
sfare una  mia  curiosità  innocente  V...  Dove  mai 
hai  conosciuto  la  signora  Valeria  e  come  è  avve- 
nuto questo  matrimonio? 

Adriano.  La  storia  è  molto  semplice.  L'ho  cono- 
sciuta tre  anni  or  sono  a  Bologna.... 

Mario.  A  Bologna? 

Adriano.  La  famiglia  Redi  veramente  non  è  bolo- 
gnese, ma  il  padre,  in  uno  de'  suoi  continui  pel- 
legrinaggi, cadde  gravemente  ammalato  a  Bologna 
e  da  quel  giorno,  essendo  rimasto  paralizzato,  vi 
stabili  la  sua  residenza. 

Mario.  Strano  modo  di  scegliersi  una  patria! 

Adriano.  Tutta  la  vita  di  quest'uomo  è  stata  un 
séguito  di  stranezze.  Egli  visse  lunghi  anni  in 
Inghilterra  e  in  America,  e,  ritornato  in  patria 
con  tre  figliuole  e  senza  moglie  perché  mogli  non 
ha  mai  avute,  ebbe  per  alcun  tempo  la  malin- 
conia d' intraprendere  un  apostolato  a  favore 
della  donna  e  della  sua  emancipazione.  Le  sue 
tre  figliuole  poi  le  volle  educate  alla  scuola  della 
massima  libertà:  diede  loro  una  forte  istruzione 
e  a  diciott'  anni  le  mandò  fuori  di  casa,  a  girare 
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il  mondo  come  aveva  fatto  lui,  senz' altra  scorta 
che  una  signora  inglese,  uno  di  quegli  esseri  neutri 
e  angolosi  che  costituiscono  insieme  col  carbon 
fossile  la  specialità  della  Gran  Brettagna.  Valeria 
rimase  così  due  lunghi  anni  lontana  dal  padre; 
e  io  la  conobbi  appunto  un  anno  dopo  il  suo  ri- 
torno nella  casa  paterna. 

Mario.  Ella  è  la  maggiore  delle  tre  sorelle? 

Adriano.  No,  la  maggiore  è  morta. 

MARIO.  E  come  mai  sei  entrato  in  relazione  con 
questa  famiglia  singolare? 

Adriano.  Per  mezzo  d'un  cugino  di  Valeria,  ch'era 
stato  mio  compagno  di  studi  al  Politecnico.  Al- 
lora Valeria  era  triste,  taciturna,  si  diceva  am- 
malata di  nervi....  Io  provai  sùbito  per  lei  una 
simpatia  profonda....  {cambiando  tono,  con  una 
punta  di  tristezza)  Non  puoi  credere,  Serponti, 
come  io  mi  sgomenti  quando  la  vedo  cambiar 
d'umore....  Temo  sempre  che  mi  ricada  ammalata 
come  allora.... 

Mario.  Adesso  mi  sembra  allegrissima.... 

Adriano.  Non  sempre.  Eppure  io  ho  fatto  il  possi- 
bile per  renderle  dolce  e  piacevole  la  vita  in  co- 
mune; ho  rinunciato  alla  mia  volontà,  ho  domato 
la  mia   natura,   ho  quasi    ripudiato  i  miei   prin- 

.   cipii 

Mario.  Perdona  la  mia  insistenza:  hai  avuto  torto 
di  far  questo. 

Adriano.  No.  Io  conosco  Valeria  da  quando  viveva 
ancora  con  suo  padre  :  ella  è  buona,  sincera,  affe- 
zionata, ma  non  può  sopportare  freni  o  sogge- 
zioni da  chicchessia.  Ella  vuol  esser  libera  e  in- 
dipendente. D'altra  parte  io  son  sicuro  di  lei  come 
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di  me  stesso.  A  che  dovrei  angustiarla  e  angu- 
stiarmi per  esercitare  un  diritto  inutile  e  peri- 
coloso? 

{Compare  sul  terrazzo  il  tenente  Araldi;  e,  trovando 
la  porta  chiusa,  batte  con  le  dita  su   i  retri.) 

MARIO  (alzandosi  in  fretta).  Vengo  sùbito....  (corre 
ad  aprire  la  vetrata.  L'Araldi  entra) 

Araldi.  Si  è  fatta  una  giornata  sopportabile;  anche 
il  vento  è  quasi  cessato.  La  signorina  è  rimasta 
in  giardino  a  raccogliere  i  fiori  per  i  vasi  della 
sala.... 

Adriano.  Sicuro,  è  questo  il  suo  incarico  speciale. 
(guardando  in  torno)  Ed  oggi,  i  vasi  sono  ancora 
tutti  vuoti.... 

Araldi  (a  Mario).  Bisognerà  eh'  io  mi  congedi. 
Alle  tre,  debbo  trovarmi  in  Piazza  d'Armi....  Ho 
appena  il  tempo  di  correre  a  casa  a  vestirmi. 

(Dalla  destra  entra  VALERIA,  turbata,  pensierosa, 
nervosissima.) 

Mark»,  lo  t'accompagno  fin  sotto  i  portici,  per  pren- 
dere una  boccata  d'aria;  poi  ritorno  in  fabbrica. 

Valeria  (bruscamente).  Ve  n'andate'? 

ARALDI.  Sì,  signora,  per  forza,  (salutando)  Io  la  rin- 
grazio dell'ospitalità,  e  chiedo  scusa  di  nuovo  per 
il  mio  abbigliamento,  che  non  è  di  prammatica. 
Ma  mi  si  è  voluto  cosi.... 

Valeria  (salutandolo).  Arrivederci,  tenente. 

Mario.  Signora....  (le  stende  la  mano) 
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Valeria  (secca,  strìngendogli  la  mano).  Buon  giorno, 

Serponti. 
Mario  (sorridendo).  Siete  in  collera  con  me? 
Valeria.  Perché  ?  Non  sono  in  collera  né  con  voi 

né  con  altri,  (gli  volge  le  spalle) 
Adriano  (che  l'ha  fissata,  uìì  po'  inquieto).  Anch'io 

dovrei  andarmene,  Valeria.  Sai  ?  Sono  le  due. 
Valeria.  Ebbene? 

Adriano  (un  po'  confuso).  Non  t'occorre  nulla....? 
Valeria.   Nulla,  proprio   nulla!   (va  in  fondo  alla 

scena  e  guarda  distratta  verso  il  lago) 
Adriano  {incamminandosi  per  uscire).  La  vedi  ?  Io 

non  so....  ha  già  cambiato  umore.... 
Mario.  Effetto  di  nervi.  L'instabilità  del  tempo  in 

questa    stagione....    Non   impensierirti....    (Marioà 

Adriano  e  l'Araldi  escono) 

(Quando  gli  uomini  sono  usciti,  Valeria  si  volge, 
osserva  la  mensa  ancora  apparecchiata,  fa  un  atto 
di  dispetto  e  suona  nervosamente  il  campanello. 
Giacinta  entra  in  corsa.) 

Valeria  (con  la  voce  corrucciata).   Come   mai  non 

è  ancora  sparecchiata  questa  tavola? 
Giacinta.  Signora,  mi  perdoni.  Non  volevo  esser  di 

noja.... 
Valeria.  Tu  fa  il  tuo  servizio  a  tempo  opportuno, 

e  non   occuparti  dei  fatti   altrui.   Via,  spicciati  ! 

Metti  ordine  in  questa  stanza!  (Giacinta  eseguisce 

con  grande  sollecitudine) 
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(Ippolita  frattanto  entra  dal  fondo  con  un  gran 
mazzo  di  fiori  freschi  nelle  mani,  che  distribuisce 
nei  dite  vasi  che  sono  su  le  tavolette  laterali  alla 
vetrata.  Valeria  è  venuta  presso  la  poltrona,  do- 
v'era seduto  Adriano,  e  ha  preso  di  stratta  niente  il 
giornale  che  questi  vi  ha  lasciato.  Ippolita  s'av- 
ricina  a  lei,  col  residuo  dei   fiori    in  una  mano.) 

Ippolita  (seni}  dire  mente  ma  con  espressione  insi- 
nuante). Valeria,  sai  chi  ho  visto  passare  or  ora 
d'avanti  al  cancello? 

Valeria  [guardandola  appena).  Non  saprei. 

Ippolita.  Miss  Annie,  miss  Annie  in  persona  !  E  la 
prima  volta,  credo,  che  si  faccia  vedere  da  queste 
parti. 

A^aleria.  Io  l'ho  vista  altre  volte. 

Ippolita.  Ti  dirò  di  più:  mi  parve  ch'ella  uscisse 
dalla  nostra  porta.... 

Valeria.  Ebbene? 

Ippolita.  Tu  lo  sai  ?  È  forse  venuta  da  te  ? 

Valeria  {lasciando  il  giornale  e  guardandola  fissa). 
Certamente,  è  venuta  da  me. 

IPPOLITA  {non  trattenendo  più  la  sua  sorpresa).  Miss 
Annie  è  venuta  qui?!  Ma  come  mai?  Aveva  giu- 
rato di  non  metter  più  piede  in  casa  nostra.... 

Valeria.  Ciò  prova  quanto  i  giuramenti  siano  super- 
flui. Io,  del  resto,  non  l' ho  mandata  a  chiamare. 

Ippolita.  Voglio  crederlo.  Dopo  quello  che  ha  detto 
di  te  e  del  babbo  quella  cattiva  donna!  Ma  perché 
è  venuta? 

Valeria.  Per  trovarmi. 
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(GIACINTA  ha  messo  ordine  su  la  tavola  ed  esce.) 

Ippolita.  Soltanto  per  trovarti?  E  tu  l'hai  rice- 
vuta ? 

VALERIA.  Sicuro,  anche  senza  la  tua  alta  approva- 
zione. 

Ippolita  (con  grande  tenerezza).  Valeria,  non  cercare 
d'ingannarmi.  Questa  visita  insolita  ti  ha  molto 
turbata;  io  vedo,  io  sento  che  tu  hai  un  gran 
peso  sul  cuore....  Che  ti  ha  detto?  Che  hai  sa- 
puto? Te  ne  supplico:  non  considerarmi  sempre 
come  una  bambina  che  deve  vivere  all'oscuro 
d'ogni  cosa.  Dimmi  che  hai  ! 

Valeria  (duramente).  Non  ho  nulla  a  dirti  che  ti 
riguardi.  Quando  mi  vedi  in  questo  stato,  ti  prego 
di  non  interrogarmi.  Né  a  te  né  ad  altri  potrei 
rispondere  perché....  non  ho  nulla  da  rispondere. 
D'altra  parte  non  credere  ch'io  ti  consideri  come 
una  bambina;  io  desidero,  anzi  io  voglio  che  tu 
sia  una  donna  e  senta  fin  d'ora  la  grande  respon- 
sabilità che  incombe  su  le  tue  spalle.  —  Ognuno 
però  deve  avere  un  angolo  riposto  della  sua 
anima,  nel  quale  è  vietato  a  chiunque  d'inoltrare 
lo  sguardo.  E  io,  che  sappia,  non  t' ho  mai  inter- 
rogato su'  tuoi  sentimenti....  Altrettanto  tu  devi 
fare  con  me,  oggi  e  in  avvenire. 

Ippolita  (con  dolce  rimprovero).  Valeria,  come  mi 
parli  !...  Io  ti  credevo  mutata....  Ti  ricordi  ?  Qual- 
che anno  fa,  in  casa  nostra:  io  era  piccina,  non 
capivo  nulla ,  ma  ti  vedevo  triste  e  ne  sof- 
frivo....  Con  che  durezza  mi  respingevi  fin  d'ai- 
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lora,  Valeria  !  Tu,  di  solito  così  buona,  diventi 
crudele  quando  sei  nervosa....  Sì  direbbe  che  le 
persone  che  ti  voglion  bene  t'offendano  e  ti  ri- 
pugnino.... 

Valeria  (scotendosi,  commossa  a  un  tratto).  È  vero! 
i  /lassandosi  una  mano  nei  capelli,  dolorosamente) 
Dio,  che  vita!  Che  vita!  (con  un  movimento  re- 
pentino, correndo  verso  Ippolita,  che  ha  risalita 
la  scena  per  mettere  nel  caso,  in  mezzo  alla  tavola 
centrale,  il  resto  dei  fiori)  Ippolita,  perdonami.... 
[per  abbracciarla) 

Ippolita  (gittandosi  nelle  sue  braccia,  appassiona- 
tamente). Oh,  Valeria  !  (restano  un  attimo  strette 
l'una  all'altra) 

Valeria  (con  un  sorriso  triste).  E  non  parliamone 
più!  (sciogliendosi  dall'abbraccio)  Ho  bisogno  di 
movimento,  di  distrazione,  d'aria....  Aria  !  Aria  ! 
Aria  ! . . .  Mi  sento  soffocare  qui  dentro.  Vuoi, 
vuoi,  Ippolita,  che  usciamo  a  fare  una  passeg- 
giata? 

Ippolita  (allegra  d'un  tratto).  Sì,  sì,  usciamo  un 
poco.  Ti  farà  bene....  Andiamo  sùbito,  Valeria! 

Valeria.  Andiamo  pure,  Ippolita.  Dove  vuoi.... 

Ippolita  (avviandosi  allegrissima  verso  la  porta  a 
sinistra).  Oh,  che  gioja!  Corro  a  vestirmi  in  un 
attimo....  Io  son  felice! 

Valeria.  Portami  il  mio  cappello  e  la  mantiglia, 
per  piacere.... 

Ippolita.  Sùbito,  (esce  dalla  porta  di  sinistra) 
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(Giacinta  sopraggiunge  dalla  porta  di  destra  con  un 
biglietto  in  mano.) 

Giacinta.  Signora,  questo  signore  chiede  se  può 
parlarle  un  momento,  (rientra  Ippolita  con  la 
mantiglia  e  il  cappello  che  pone  su  una  sedia) 

Valeria  (prende  il  biglietto,  lo  legge  sotto  voce  e 
guarda  con  occhio  incantato  d'avanti  a  sé).  Io  non 
posso  più  uscire,  Ippolita. 

Ippolita  (già  per  uscire).  Perché?...  Chi  ti  vuol  par- 
lare ? 

VALERIA  (cercando  di  nascondere  il  suo  turbamento). 
Un  signore,  che  ho  conosciuto  in  Inghilterra  e 
non  vedo  da  molti  anni.  Occorre  che  gli  parli 
sùbito,  (getta  il  biglietto  su  la  scrivania.  Ippolita, 
curiosa,  s'è  già  avvicinata  e  legge  il  biglietto) 

Ippolita.  Conte  Gabriele  Barti....  Non  mi  è  nuovo 
questo  nome. 

Valeria.  Tu  lo  conosci  ? 

Ippolita.  Ah,  sì  ;  ora  mi  ricordo.  Egli  è  venuto  una 
volta  a  casa  nostra  e  ha  chiesto  di  vedere  il  babbo. 
Quel  giorno  il  babbo  s'era  sentito  male  e  dor- 
miva. Gli  ho  detto  io  stessa  di  ripassare  più 
tardi,  ma  non  si  è  lasciato  più  vedere. 

Valeria  (a  Giacinta,  con  gran  forzai.  Fallo  entrare, 
i  Giacinta  esce.  A  Ippolita)  Tu  lasciami  sola.  Se 
la  visita  sarà  breve,  come  credo,  usciremo  tra 
poco.  (Ippolita  la  guarda  con  occhio  sospettoso  ed 
esce  da  sinistra) 
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GABRIELE  BARTI  entra  dalla  porta  di  destra,  in  at- 
teggiamento umile  e  sommesso.  È  giovine,  ma  sciu- 
pato e  un  po'  grigio;  veste  abiti  di  furine  eleganti, 
ina  logori  dal  tempo.  Si  ferma,  appena  forcata 
la  soglia,  e  non  oso  inoltrarsi.  VALERIA  lo  guarda 
un  istante,  come  per  riconoscerlo,  stupita  del  suo 
aspetto  dimesso.  Quindi  corre  alla  porta  di  sini- 
stro, l'apre  e  s'assicura  di  non  essen  spiata.  Ri- 
chiude a  chiare  e  ritorna   indietro  verso  di  lui.) 

VALERIA  (con  amaro  sarcasmo,  squadrandolo  da  capo 
a  piedi).  Siete  voi,  proprio  voi'?...  Vi  giuro  che 
non  avrei  saputo  riconoscervi.  Da  molto  tempo 
la  vostra  imagine  è  scomparsa  dalla  mia  me- 
moria!... Forse  non  sarete  mutato  in -nulla,  ep- 
pure mi  sembrate  un  estraneo  che  si  presenti  alla 
mia  vista  per  la  prima  volta....  {cambiando  tono) 
Dunque  a  noi  :  avete  proprio  voluto  vedermi  ? 
Avete  osato  venir  fin  qui,  in  questa  casa"?  Eb- 
bene, io  vi  ho  ricevuto,  non  vi  ho  fatto  chiudere 
la  porta  in  faccia,  come  avrei  avuto  il  diritto: 
—  potevate  supporre  che  fosse  per  paura;  op- 
pure, peggio,  per  la  memoria  dei  tempi  passati. 
Adesso  non  potrete  più  pensare  così:  adesso  in- 
tenderete quale  abiss*o  profondo  s'è  spalancato 
per  sempre  tra  le  nostre  due  vite.  Io  credo,  il 
meglio  che  vi  resti  a  fare  è  d'andarvene  come 
siete  venuto,  ritornare  dove  siete  stato  nascosto 
per  viltà  tutti  questi  anni,  e  risparmiarmi  la  tor- 
tura d'ascoltare  qualche  nuova  menzogna  dalla 
vostra  bocca. 
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Gabriele  icon  accento  desolato  e  implorante).  Va- 
leria, non  giudicatemi  così  male....  Guardatemi 
bene  in  faccia....  Non  vi  sembro  dunque  molto 
mutato?  Abbiate  pietà  di  me:  sono  stato  tanto 
infelice  ! 

Valeria.  E  che  m'importa? 

Gabriele.  Volete  dire  che  la  mia  sventura  fu  me- 
ritata. Sono  io  il  primo  a  riconoscerlo.  Io  sono 
stato  verso  di  voi,  Valeria,  il  più  leggero  e  il  più 
ingrato  degli  uomini....  Ma  voi  non  sapete  tutto: 
voi  ignorate  ancora  il  perché  del  nostro  distacco 
repentino  e  ignorate  quanto  ho  fatto  più  tardi 
per  riavvicinarmi  a  voi  e  riparare  a'  miei  torti.... 
Perché,  Valeria,  mi  volete  negare  il  conforto  di 
giustificarmi,  perché  ? 

Valeria.  Perché  non  m' interessa  ;  perché  non  vi 
ho  chiesto  nulla  e  nulla  voglio  sapere;  in  fine 
perché  non  posso  tollerare  più  a  lungo  la  vostra 
presenza  in  questa  casa. 

Gabriele.  Valeria,  abbiate  un  momento  di  pazienza. 
Non  sono  venuto  per  voi,  non  sono  venuto  per 
me,  dovete  intenderlo....  Posso  aver  commesso  in 
vita  una  leggerezza  imperdonabile:  eravamo  così 
giovini  entrambi  e  così  inesperti  !  (  Valeria  sog- 
ghigna dolorosamente)  Non  sono  però  né  un  mal- 
vagio, né  un  pazzo.  Se  son  voluto  giustificarmi, 
se  non  ho  esitato  a  venirvi  a  cercare  fin  nella 
casa....  di  vostro  marito,  credetelo,  fu  perché  mi 
spingevano  serie  ragioni  e  mi  sorreggeva  un  in- 
discutibile diritto. 

Valeria.  Non  posso  ammettere  nessun  diritto  in  voi. 

Gabriele..  Se  più  vi  piace,  chiamatelo  un  dovere. 

Valeria  [con  uno  scatto).  Un  dovere?!  Ed  è  dopo 
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cinque  anni  che  v'accorgete  d'avere  un  dovere 
da  compiere V...  Via,  tutto  questo  non  può  esser 
sincero;  voi  state  recitando  un'ignobile  comedia, 
ma  perdete  il  vostro  tempo  [con  gran  forza)  per- 
ché io  non  vi  credo. 

Gabriele.  Oh,  Valeria,  voi  dite  cinque  anni?!  Ma 
pensate  che  sia  questa  la  prima  volta  ch'io  mi 
metto  su  le  vostre  tracce?  Due  mesi  dopo,  sol- 
tanto due  mesi,  dopo  la  mia  ingiustificabile  par- 
tenza, io  ero  pentito,  sinceramente  pentito. 

Valeria.  Troppo  tardi  ! 

Gabriele.  Troppo  tardi,  davvero;  perché  ritornai 
sùbito  a  Londra,  sperando  di  trovarvi  ancora,  di 
commuovervi,  d'ottenere  il  vostro  perdono;  e  voi 
non  c'eravate  più!...  Discesi  anche  in  Italia,  sup- 
ponendo che  foste  rientrata  in  casa  vostra.... 
Dov'eravate  nascosta,  non  so.  In  Bologna  non 
trovai  neppure  vostro  padre,  che  mi  dissero  in 
campagna  per  ragioni  di  salute.  Che  fare?  Dove 
raggiungervi?  Dove  scrivervi?  Aspettai.  Aspettai 
a  lungo  e  inutilmente....  Oh  quello  che  ho  sofferto 
allora,  non  vi  posso  descrivere:  un  rovescio  di 
fortuna  m'aveva  lasciato  senza  più  nulla,  e  vi 
furon  giorni  in  cui  patii  perfino  la  fame! 

Valeria  (nervosissima).  Vorrei  sapere  perché  mi 
raccontate  queste  cose,  che  non  mi  riguardano. 

Gabriele.  Perché  sono  la  verità,  Valeria,  la  pura 
verità. 

Valeria.  Io  non  lo  so.  Io  non  ho  mezzo  per  assi- 
curarmene. E  dunque  inutile  che  proseguiate. 

Gabriele.  Ma  come  potrei  mentire  in  questo  mo- 
mento? E  con  che  scopo? 

Valeria.  Non  lo  so,  vi  ripeto,  [animandosi  sempre 
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l>i.ìii  (Quello  che  so  è  che  un  giorno  vi  presentasi!' 
a  me  per  insidia  sotto  le  spoglie  d'un  uomo  po- 
vero e  sventurato,  mentre  non  eravate  né  sven- 
turato né  povero;  so  che  di  poi  sfruttaste  in  ogni 
modo  la  fede  e  l'entusiasmo  de'  miei  vent'anni, 
quando  ancora  ignoravo  il  male  e  serbavo  nel- 
l'anima intatto  il  tesoro  di  tutte  le  più  generose 
illusioni;  so  che  piangeste  chino  a'  miei  piedi,  e 
le  vostre  lagrime  erano  false,  —  che  mi  cantaste 
un  poema  di  gioja  e  di  passione,  e  le  parole  ve- 
nivano dalla  vostra  memoria  e  non  dal  vostro 
cuore!  So  in  fine  che,  nell'ora  sacra  in  cui  avrei 
dovuto  avervi  accanto  a  me  per  raccogliere  con 
le  vostre  mani  la  nostra  creatura,  voi  eravate 
nascosto,  lontano,  morto  per  me,  —  peggio  che 
morto,  poiché  io  avevo  la  terribile  certezza  che 
morto  non  eravate!...  Questo  io  so;  di  questo  sono 
sicura,  e  di  non  altro. 

Gabriele  (dolcemente,  umilmente).  Valeria,  è  vero 
quanto  voi  dite.  Eppure  è  altrettanto  vero  eh'  io 
vi  ho  molto  e  sinceramente  amata. 

Valeria.  Non  lo  so. 

Gabriele.  Vi  dirò  di  più:  E  vero  ch'io  vi  amavo 
ancora  con  tutta  l'anima  quando  ruppi  volonta- 
riamente il  nostro  legame.  Oh,  io  soffersi  di  per- 
dervi, quanto  e  forse  più  di  voi!  Ma  in  giovinezza 
si  hanno  momenti  d'egoismo  feroce,  in  cui  s'im- 
mola la  propria  stessa  anima  al  desiderio  prepo- 
tente d'una  libertà  senza  limiti  ! 

Valeria  (lo  fissa  stupita  un  attimo,  senza  parlare. 
Una  breve  pausa). 

Gabriele.  Credete  possibile  questo? 

Valeria  (con  un  filo  dì  voce).   Sì,  questo  lo  credo 
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possibile,  {sùbito  agitatissima)  Ma  perché  siete  ve- 
nuto? Perché  avete  voluto  vedermi?  E  perché 
sto  io  ad  ascoltarvi?  Perché  non  mi  ribello  alla 
malizia  delle  vostre  parole....? 

Gabriele.  Valeria! 

Valeria.  Sì,  parole  bugiarde  come  quelle  che  mi 
hanno  ingannata  la  prima  volta! 

GABRIELE  (più  freddamente,  ritraendosi  un  passo  e 
^fissandola).  Non  dovreste  giudicarmi  con  tanta 
severità,  Valeria.  Io  avrò  tutti  i  torti  verso  di 
voi,  lo  riconosco.  Ma,  se  scrutate  un  po'  a  fondo 
nella  vostra  coscienza,  dovete  trovare  una  discolpa 
anche  per  il  mio  errore. 

Valeria.  Che  volete  dire? 

Gabriele.  Voglio  dire,  ch'io  vi  avrò  abbandonata 
perché  vi  credevo  un  impaccio  nella  mia  vita; 
ma  che  voi  per  la  stessa  ragione  avete  fatto  alT 
trettanto  col  nostro  bambino. 

Valeria  <  esasperata).  E  siete  voi,  proprio  voi,  che 
osate  rivolgermi  questo  rimprovero?! 

Gabriele.  Non  è  un  rimprovero  il  mio;  è  una  di- 
fesa. Del  resto,  or  mai,  a  che  vale  continuare 
queste  recriminazioni  inutili?...  Io  sono  venuto 
per  altro.  Son  venuto  per  chiedervi  mio  figlio, 
che  intendo  portar  via  con  me. 

Valeria  (stupefatta,  smarrita,  fremente).  Voi?...  Por- 
tarlo via?!... 

Gabriele.  Naturalmente.  Son  suo  padre;  potrei  ri- 
conoscerlo. —  Preferireste  forse  lasciarlo  crescere 
così,  senza  nome,  in  mano  di  estranei,  che  non 
possono  amarlo  e  che  lo  tengono  soltanto  per 
mercede? 

Valeria.  Non  dubitate.   È   in  mano  di  persone  di 
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mia  piena  fiducia,  che  lo  amano  certo  più  di  voi 
e  lo  considerano  come  una  loro  creatura. 

Gabriele.  Così  vi  daranno  a  credere. 

Valeria.  Così  è.  (con  grande  passione)  E  poi:  con 
qua]  diritto  volete  portarmelo  via?  Che  avete 
fatto  voi  per  meritarvelo?...  Credete  dunque  ch'io 
possa  rinunciare  per  sempre  a  mio  figlio  ?  Ma  che 
concetto  vi  siete  dunque  fatto  di  me?,..  E  il  mio 
bambino,  è  il  sangue  mio,  è  l'anima  mia!...  Non 
passa  ora  senza  eh'  io  pensi  a  lui  con  tutta  la  mia 
tenerezza.  E,  se  ho  accettato  questa  separazione 
che  è  per  me  una  continua  tortura,  fu  perché  ero 
sicura  che  un  giorno  o  l'altro  avrei  potuto  ria- 
verlo con  me  e  renderlo  felice.  Guai,  guai,  vedete, 
se  non  avessi  questa  fede!  E  volete  ch'io  lo  con- 
segni a  voi,  proprio  a  voi,  nelle  condizioni  in  cui 
siete  e  con  la  certezza  di  fare  il  suo  male  e  di 
non  vederlo  mai  più?  Il  bambino  è  mio  —  voi, 
voi  non  lo  avete  mai  neppur  veduto  !  —  e  me  lo 
tengo. 

Gabriele.  Vi  piaccia  dirmi  almeno  dove  si  trova, 
perché  possa  vederlo. 

Valeria  (con  forza).  No. 

Gabriele.  E  perché? 

Valeria.  Perché  non  voglio. 

Gabriele  (minaccioso,  avvicinandosi  a  lei).  E  se  io 
in  vece  lo  volessi  ? 

Valeria  (esasperata,  congiungendo  le  mani  dispera- 
tamente). Minacciate,  anche?  Osate  anche  minac- 
ciarmi?! (s'ode  suonare  il  campanello  del  cancello 
in  giardino.  Ella  resta  un  attimo  sospesa,  poi 
corre  verso  la  porta  di  fondo  e  guarda  verso  il 
giardino)  Mio  Dio!  Mio  marito!...  (volgendosi)  Non 
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voglio  ohe  vi  conosca.  Andatevene!  Presto!  An- 
datevene ! 

Gabriele  (sorpreso,  turbato).  Ma  da  che  parte?... 

Valeria  (presto,  accennandogli  la  porta  a  destra). 
Di  là,  presto,  d'onde  siete  venuto. 

Gabriele  (dominala  la  prima  sorpresa,  con  inten- 
zione). Volete  dirmi  prima  dove  si  trova  il  bam- 
bino? 

Valeria  (sempre  su  la  soglia  del  terrazzo).  No,  no, 
è  inutile.  Andatevene! 

Gabriele  (rapidamente).  Volete  dirmelo? 

Valeria.  No. 

Gabriele.  Badate,  Valeria,  che  ve  ne  pentirete. 

Valeria.  Per  Iddio,  andatevene!...  Essi  salgono  già 
la  scalea.... 

Gabriele  (con  gran  calma).  Non  importa.  Non  ho 
nulla  da  temere  da  lui.  Lo  aspetto,  (siede  calmis- 
simo su  la  poltrona) 

Valeria  (ha  un  atto  di  furore  sùbito  represso  ;  corre 
alla  porta  di  sinistra  e  riapre  la  chiave.  Poi  ri- 
mane, in  aspettazione,  quasi  irrigidita). 

(Sopraggiungono  Adriano  e  Mario  Serponti  dal  ter- 
razzo, ridendo.) 

Adriano  (entrando,  a  Valeria,  senz'accorgersi  della 
presenza  di  Gabriele).  Siamo  passati  dal  giardino 
per  far  più  in  fretta.  Si  tratta  d'una  scommessa 
tra  me  e  Mario:  un  pranzo  per  venti,  dico  venti 
persone,  a  Briniate  ;  una  scommessa  scientifica 
nella  quale  è  in  giuoco  il  nostro  rispettivo  onore 
d'ingegnere  e  di  chimico  laureato  di  fresco.  Era- 
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vamo  diretti  alla  biblioteca  per  consultare  un 
certo  trattato....  Se  permetti,  cara....  (volgendosi, 
vede  Gabriele  che  s'è  levato  in  )>ie<li ,  e  lo  /issa  cu- 
riosamente) 

Valeria  (rapidamente).  Il  signor  conte  Gabriele 
Barti,  un  amico  della  mia  famiglia. 

A.DEIANO  (movendo  verso  di  lui,  cordialmente).  Felice 
di  conoscerla....  (si  stringono  la  mano.  Gabriele 
s'inchina  appena)  E  arrivato  a  Como  da  poco 
tempo? 

Gabriele.  Da  due  giorni. 

Adriano.  Per  fermarsi,  io  spero.... 

Gabriele.  No,  signore.  Ripartirò  domani  o  doman 
l'altro. 

Adriano  (a  Valeria).  Avrai  fatto  certo  gli  onori  di 
casa....  (a  Gabriele)  Se  il  signor  Conte  vuol  favo- 
rire a  pranzo  oggi,  domani.... 

Valeria  {rapidamente).  Glie  l'ho  già  detto.  Egli 
non  può.... 

Adriano.  Mi  spiace....  Sarà  per  un'altra  volta....  (con 
grande  semplicità)  Ella  deve  scusare,  signore,  la 
mia  impazienza.  Come  avrà  udito,  tra  me  e  l'amico 
mio,  —  (presentando)  il  dottor  Mario  Serponti  — 
pende  una  scommessa  piuttosto  seria....  Le  chie- 
diamo dunque  licenza  per  dieci  minuti.  Spero  di 
poterla  risalutare  tra  poco....  (volgendosi  a  Mario) 
Andiamo  '? 

Mario.  Poiché  abbiamo  già  fatto  una  piccola  sosta, 
facciamone  un'altra.  Io  vorrei  che,  prima  di  con- 
sultare il  trattato,  ciascuno  di  noi  mettesse  bene 
in  iscritto  la  propria  formula.  Non  si  sa  mai  : 
d'avanti  alla  lettera  del  testo,  uno  o  l'altro  po- 
trebbe mutar  d'opinione. 
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Adriano  (ridendo).  Oh,  che  diffidenza!  Sia  però  come 
tu  Tuoi....  (va  verso  la  scrivania  Ecco  carta,  penna 
e  calamajo.... 

Mario.  Scrivi.  (Adriano  siede.  Valeria  è  rimasta  in 
fondo  alla  scena-  Gabriele  s'è  seduto  di  nuovo, 
dall'altra  parte.  Mario,  inchinandosi  all'orecchio 
d'Adriano  che  scrive,  mormora:)  Io  ho  conosciuto 
costui....  Bada!  E  un  cattivo  soggetto! 

ADRIANO  {pianissimo,  senza  alzare  gli  occhi).  Che 
dici  ? 

Mario.  A  Bologna  viveva  notoriamente  sul  giuoco 
e....  peggio.  Sarà  bene  che  ne  avverta  sùbito  tua 
moglie,  ohe  certamente  non  lo  sa.... 

Adriano.  Te  ne  ringrazio,  (forte)  Eccoti  la  penna. 
Mario  scrive  restando  in  piedi) 

Mario  'deponendo  la  penna*.  Ora  possiamo  andare. 
Prendi  il  prezioso  documento....  'avviandosi,  a  Va- 
ler lai  La  signora  permette? 

Valeria.  Prego. 

ADRIANO  l  freddamente  a  Gabriele).  Signore!  (Gabriele 
s'Inchina.  I  due  s'avviano) 

Valeria  'sforzandosi  a  un  sorriso).  E  buona  for- 
tuna ! 

Adriano.  A  me,  o  a  lui  ? 

Valeria.  A  te,  naturalmente. 

Mark».  Grazie,  in  nome  suo.  (esce  ridendo  con 
Adriano  dalla  porta  a  sinistra 
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(Valeria   resta   un  istante   immollile;  Gabriele  la 
fìssa,  mi  jio'  turbato.) 

Valeria   (d'improvviso,  avventandosi  ombro  di  lui 

con  una  mossa  repentina,  la  voce  alterata  dalla 
collera).  Voi  siete  un  vigliacco!  Avete  voluto  fer- 
marvi per  farmi  paura....  E  ora  imaginate  d'avermi 
in  vostro  potere....  Oh,  quando  ricordo  il  mio  pas- 
sato, quando  ripenso  che  un  giorno  ho  potuto  la- 
sciarmi stringere  ebra  tra  le  vostre  braccia,  io 
mi  sento  trascinata  quasi  da  un  turbine  di  follia 
verso  la  morte,  come  verso  Tunica  liberazione  fa- 
tale!... {concitatamente)  Ah,  voi  volete  il  vostro 
bambino?  Lo  volete  davvero?  È  per  questo  che 
siete  venuto?  Ebbene,  andate,  andate  pure  a 
cercarlo;  prendetelo;  portatelo  via,  dove  più  vi 
piace....  Tanto,  è  vostro  tìglio,  e  forse  v'assomi- 
glierà,  sarà  degno  di  voi  in  tutto  e  per  tutto  !... 
{disperatamente,  quasi  tra  sé)  Dio!  Dio!  Che  sia 
finito  questo  orribile  passato!  Ch'io  non  sappia 
più  nulla  né  di  voi,  né  di  lui  !  Che  possa  final- 
mente sentirmi  sciolta  dalla  catena,  dopo  tanti 
anni  di  schiavitù  morale  e  di  menzogna!  (con 
grande  esaltazione)  Sì,  sì,  è  forse  meglio  così.... 
Andate  a  prenderlo,  portatelo  via,  fatene  ciò  che 
volete....  Egli  non  abita  lontano  di  qui:  a  Camer- 
lata,  nella  casa  bianca  di  fronte  alla  chiesa.... 
Chiedete  dei  conjugi  Magni....  Io  stessa  li  avver- 
tirò della  vostra  visita  e  darò  ordine  perché  vi 
sia  consegnato   il    bambino....   Andate  !   Andate  ! 
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E  che  Iddio  vi  perdoni  ed  abbia  pietà  di  me  ! 
{cade  spossata  su  una  sedia  stringendosi  il  capo 
tra  le  mani) 

GABEIELE  (avvicinandosi  a  lei,  sogghignando).  Cal- 
matevi, Valeria....  Io  vado  a  prendere  il  mio  bam- 
bino, poiché  me  lo  concedete....  Ma  dobbiamo  di- 
scorrerne ancora....  quando  sarete  più  calma,  più 
ragionevole....  A  rivederci,  Valeria!  (S'allontana. 
Esita  un  momento  presso  la  porta,  come  aspet- 
tando da  lei  un  richiamo.  Ella  rimane  immobile. 
Egli  alza  le  spalle  ed.  esce  in  fretta  dalla  porta 
a  destra.) 

Valekia  (libera  a  un  tratto  il  capo  dalle  mani,  e  si 
guarda  d'intorno  stupita,  come  svegliandosi  da  un 
sogno).  E  andato!  (alzandosi  di  scatto,  già  calma, 
già  risoluta)  E  il  mio  bambino'?...  Ah,  no,  non 
voglio....  (si  guarda  d'intorno  cercando  il  cappello 
e  la  mantiglia;  li  prende  in  fretta.  Con  un  sorriso 
di  gioja  doloroso  e  supremo)  Dovessi  coprirmi  di 
catene,  io  non  lo  posso  perdere!  (esce  impetuosa- 
mente dal  terrazzo) 
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Lea  medesima  stanza;  il  medesimo  giorno.  Nel  pomeriggio. 

Una  tempesta  violenta  è  appena  scoppiata;  lampeggia; 
s'ode  dall'esterno  lo  scroscio  della  pioggia,  l'ululo  del  vento 
e  il  rombo  delle  onde  contro  la  riva.  L'aria  è  tenebrosa. 


(Adriano  entra  sollecitamente  da  sinistra,  seguito  da 
Ippolita.) 

Adriano.  Che  tempo  !  Ancora  un  acquazzone  !... 
Presto,  Ippolita,  corri  a  vedere  se  sono  aperte  1® 
imposte  nell'anticamera. 

(IPPOLITA  esce  di  corsa  dalla  porta  a  destra' 
egli  s'affretta  a  chiudere  la  vetrata  che  dà  sul 
terrazzo.  IPPOLITA  rientra.) 

Ippolita.  Tutto  è  in  ordine. 

Adriano.  Guarda,  soltanto  a  chiudere  la  vetrata, 
come  mi  son  bagnato!  Non  ho  mai  visto  un  ura- 
gano cosi  improvviso!  Da  un.  momento  all'altro 
si  sono  aperte  le  cataratte  del  cielo....  Senti  che 
diluvio  ! 

Ippolita.  E  Valeria  eh' è  fuori  di  casa? 

Adriano.  Pors'  anche,  senz'  ombrello  ! 
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Ippolita.  Naturalmente.  Quando  è  uscita  splendeva 
il  più  bel  sole! 

Adriano.  Se  sapessi  dove  si  trovi,  le  moverei  in- 
contro.... Da  un'ora  son  chiuso  in  camera  mia  a 
lavorare  ! 

Ippolita.  Tu  ti  affatichi  troppo,  Adriano.  Almeno 
alla  domenica  dovresti  concederti  un  po'  di  svago. 

Adriano.  I  tempi  son  diffìcili,  cara  mia....  Ma  a  te 
non  ha  detto  nulla  prima  d'uscire? 

Ippolita.  Nulla.  Dovevamo  uscire  insieme,  poco 
dopo  la  colazione....    Se  n'è  andata  senza  di  me. 

Adriano  (stupito).  È  impossibile!  Son  le  cinque  pas- 
sate.... 

Ippolita.  Eppure  è  così. 

Adriano  (pensieroso).  Un'assenza  così  lunga.... 

Ippolita.  Non  ti  deve  impensierire  affatto....  Mi  ri- 
cordo che  a  Bologna  Valeria  usciva  quasi  ogni 
giorno  e  non  ritornava  a  casa  che  dopo  tre,  quat- 
tro ore.  Ella  è  una  camminatrice  instancabile  e 
appassionata....  E  poi  ha  la  smania  d'entrare  in 
tutte  le  botteghe,  di  contrattare  a  lungo  e  di  non 
comperar  mai  niente!... 

Adriano  (pensieroso,  distratto).  Sarà  la  disperazione 
dei  negozianti  ! 

Ippolita.  No,  essi  la  conoscono  ed  amano  la  sua 
compagnia,  (leggermente)  Del  resto  oggi  può  avere 
accompagnato  quel  suo  amico  inglese,  e  avrà  vo- 
luto fargli  da  cicerone.... 

Adriano  (stupito,  fissandola).  Quel  suo  amico  in- 
glese? 

Ippolita.  Sì,  quel  signore  eh' è  venuto  oggi  a  tro- 
varla e  che  t'ha  presentato.... 

Adriano.  Ma  tu  non  lo  conosci  quel  signore? 
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Ippolita.  Io?  L'ho  visto  una  sola  volta,  di  sfuggita. 
Adriano.  Non  veniva  di  frequente  in  casa  vostra? 
Ippolita.  Non  è  mai  venuto.  Quella  sola  volta,  che 

ho  avuto  la  fortuna  di  vederlo,   non  ha  varcato 

la  soglia  della  porta. 
Adriano  (semini'  piti  pensieroso).  Credevo.... 

(Un<i    raffica   potente   scuote   le   vetrate ,    e 
passa  sibilando.  I 

Ippolita.  Dio,  che  bufera!  Ho  quasi  paura!  (affac- 
ciandosi alla  vetrata)  Non  si  vede  più  nulla:  piove 
così  a  dirotto  che  il  lago  e  i  monti  sono  scom- 
parsi, come  dietro  una  cortina  plumbea....  Adriano, 
vieni  a  vedere! 

Adriano  (avvicinandosi  a  lei).  Che  cosa? 

Ippolita.  Il  vento  ci  atterra  tutti  i  fiori  nel  giar- 
dino. 

Adriano  (guardando  fuori).  In  fede  mia,  è  il  fini- 
mondo, (dopo  mia  breve  pausa)  Povera  Valeria! 
Quando  tornerà  e  vedrà  quello  scempio!... 

Ippolita  (malinconicamente,  assentendo).  I  suoi  fiori 
così  maltrattati  !  Tanto  lavoro  distrutto  in  un  at- 
timo!... Pensa:  domani  tutti  i  nostri  vasi  rimar- 
ranno vuoti  ! 

Adriano.  Poco  male  !  —  Quel  che  mi  turba  è  ch'ella 
sia  fuori  di  casa.  Stamane  non  si  sentiva  bene: 
era  così  pallida,  così  nervosa.... 

Ippolita  (indicando  verso  il  basso).  Qualcuno  passa 
d'avanti  al  cancello....  Guarda!  Non  ti  sembra  il 
signor  Mario? 

Adriano.  Mah  ?...  Son  due  sotto  un  piccolo  om- 
brello.... Misericordia,  come  sono  inzuppati  e  in- 
zaccherati ! 
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Ippolita  {ridendo).  E  il  signor  Mai-io!  È  il  signor 
Mario!  Non  c'è  dubbio.  Lo  riconosco  ai  calzoni 
bianchi.  E  l'altro  è....  No,  non  capisco,  non  so.... 

Adriano.  Aspettiamoli.  Ripareranno  qui.  Forse  è 
Valeria  che  li  manda,  per  rassicurarci. 

{Una  i »iii sa.  Un'altra  raffica  passa  urlando 
sul  terrazzo.) 

Ippolita.   Purché  queste   raffiche   non  portino   via 

anche  la  casa.... 
ADRIANO.  E  la  fabbrica,  e  le  montagne....  ! 

(Giacinta  entra  correndo  dalla  "porta  a  destra.) 

I  rlACTNTA.  Il  signor  Mario  e  il  dottor  Masa  chiedono 
ospitalità  e  vorrebbero  una  fiammata....  Son  ba- 
gnati dalla  testa  ai  piedi  ! 

Adriano.  Poveretti!  Falli  sùbito  entrare,  e  accendi 
in  fretta  il  fuoco,  un  bel  fuoco.... 

(Giacinta  esce  di  corsa.  Entrano  Mario  e  poi  il 
dottor  Masa. 

Mario  (sporgendo  appena  il  capo  dalla  porta).  È  per- 
messo ? 

Adriano.  Avanti  ! 

Ippolita.  Aranti  ! 

Mario.  Avverto  che  non  siamo  presentabili  né  l'uno 
né  l'altro.... 

Adriano.  Non  importa! 

Mario.  Avverto  che  noi  siamo  due  rigagnoletti  vi- 
venti e  che  lasceremo  le  nostre  tracce  su  i  tappeti. 
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Adriano.  Non  importa  !  Avanti  ! 

MARIO  {entrando.  È  tutto  bagnato  e  trema  per  il 
freddo).  La  mia  coscienza  è  tranquilla.  Si  voleva 
discendere  in  cucina  per  evitarvi  un'  inondazione 
nella  sala.  Voi  non  temete  le  inondazioni.  Tanto 
meglio....  (volgendosi  indietro)  Dottore,  onorevole, 
la  prego.... 

Il  Dottore  (entrando  nel  medesimo  stato).  Chiedo 
infinite  scuse.... 

Adriano  (ironicamente,  celiando).  Ma  che  dice,  caro 
dottore  ?  Siam  fratelli,  non  è  vero  ?  Tutti  fra- 
telli.... 


(GIACINTA  rientra,  seguita  da  un  serro.  Portano  legna 
e  si  dirigono  verso  il  caminetto,  dove  si  apprestano 
od  accendere  il  fuoco.) 

Mario.  Dio  sia  lodato!  Si  sentiva  il  bisogno  d'un 
rifugio  e  d'una  fiammata....  La  pioggia,  il  diluvio 
mi  ha  sorpreso  al  principio  della  piazza,  ed  io 
ero,  come  di  solito,  senz'ombrello.  Per  buona  ven- 
tura, ho  incontrato  il  dottore  che  l'aveva,  e  "  so- 
cialisticamente,,  l'ho  pregato  di  dividerlo  con  me. 

Il  Dottore.  Ciò  che  io  ho  fatto. 

Mario.  Bisogna  riconoscere  però  che  questo  primo 
esperimento  di  socialismo  in  pratica  non  ha  dato 
ottimi  risultati.  Invece  di  bagnarci  in  uno,  ci  siam 
bagnati  in  due  ! 

Giacinta  (alzandosi).  Signori,  il  fuoco  è  acceso,  (esce 
col  servo) 

Adriano  (spingendo  una  poltroncina  presso  il  fuoco'. 
Ecco,  dottore. 
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Il  Dormili-:  >  accorrendo).  Mille  grazie....  Non  si  di- 
sturbi.... (sedendo)  Ah,  per  tutti  gli  dei,  qui  si 
sta  bene  ! 

Mario  (a  Ippolita,  che  ride  guardandolo).  Vi  prego, 
signorina,  di  non  guardarmi  e  di  non  ridere.  Non 
è  indizio  di  buon  cuore  farsi  beffe  degli  sventu- 
rati, (si  avvia  verso  il  caminetto) 

Ippolita  (ridendo).  Maio  non  rido  di  voi.  Rido  dei 
vostri  calzoni.... 

Mario.  Eh,  sì,  non  eran  fatti  per  le  tempeste,  a  dire 
il  vero....  (siede  accanto  al  dottore  presso  il  fuoco) 

ADRIANO  (in  piedi,  dietro  la  poltroncina,  del  dottoro. 
Mario,  non  hai  incontrato  per  caso  mia  moglie 
sotto  i  portici  ? 

Mario.  No. 

Il  Dottore  |  con  molta  apprensione,  volgendosi  !. 
Come  ?...  La  signora  Valeria  è  fuori  con  questo 
tempo  ? 

Adriano.  Ma  sì.  E  le  confesso  che  sono  un  po'  in 
angustie. 

Il  Dottore.  Lo  credo. 

Mario  (insieme).  Non  dovresti  esserlo.  Tua  moglie 
ha  troppo  giudizio:  si  sarà  certo  fermata  in  qual- 
che casa  o  in  qualche  negozio  per  lasciar  passare 
il  temporale. 

Adriano.  Ma  se  il  temporale  non  cessa  ?...  Senti  ! 
Piove  a  catinelle,  forse  più  di  prima.  Io  quasi 
son  tentato  d'andarle  incontro.... 

Il  Dottore  (facendo  l'atto  d'alzarsi).  Vado  io. 

Adriano  (trattenendolo).  Grazie,  dottore.  Ella  ha  già 
preso  il  suo  bagno.  Tocca  a  me,  questa  volta. 

Ippolita  (ad  Adriano).  Se  tu  sapessi  almeno  dove 
trovarla.... 
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Adriano.  Che  vuol  dire?  La  cercherò,  (a  Ippolita) 
Tu,  Ippolita,  dovresti  pensare  intanto  al  pranzo. 
Sai  che  la  cuoca  è  una  specie  d'automa:  se  non 
la  si  carica,  non  va.  E  Valeria  è  uscita  cosi 
presto  che  non  deve  aver   dato  nessun  ordine.... 

Ippolita.  Scendo  sùbito  in  cucina,  (a  Mario  e  al 
dottore)  Con  permesso,  torno  sùbito.... 

Mario  e  il  Dottore.  Signorina.... 

(Ippolita  esce  dalla  sinistra.) 

Adriano.  Io  vi  lascio  qui,  padroni  della  mia  casa. 
Il  fuoco  è  acceso  ;  il  tetto,  lo  credo  sicuro.  Se 
altro  v'occorre,  là  e'  è  un  campanello  magico 
eh'  esaudirà  ogni  vostro  desiderio.  Spero  di  rin- 
casar presto,  e  di  trovarvi  qui  ancora. 

Mario.  E  difficile.  Io  non  ho  che  pochi  minuti. 
Mio  padre  m'aspetta  alle  quattro  e  mezzo  in  la- 
boratorio.... 

Adriano.  Pazienza.  Troverò  il  dottore.... 

Il  Dottore.  Pur  troppo  anch'io  non  ho  tanto  tempo 
disponibile....  Ma,  via,  se  m'è  dato  di  salutare  la 
signora  Valeria,  potrò  anche  aspettare.... 

Adriano.  A  tra  poco,  dunque,  dottore....  (per  uscire) 

Il  Dottore.  Antivederla.  E  grazie. 

Adriano.  Prego,  prego....  (esce  dalia  destra) 

Mario  (^riscaldandosi  le  mani  al  fuoco).  Ed  ecco 
come  un  uomo  ragionevole,  per  il  solo  fatto  d'a- 
ver moglie,  deve  abbandonare  un  luogo  ben  ri- 
parato per  esporsi  alle  intemperie!...  (sorridendo 
e  battendo  con  una  mano  la  spalla  del  dottore)  Noi, 
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caro  dottore,  la  sciocchezza  d'ammogliarci  non 
l'abbiamo  ancor  fatta;  e  in  lei,  meno  giovine  di 
me,  il  merito  è  ancor  maggiore. 

Il  Dottore.  Io  non  ho  nessun  merito,  perchè  non 
ho  considerato  mai  una  sciocchezza  il  matri- 
monio.... 

Mario.  Davvero? 

Il  Dottore.  Voglio  dire....  la  scelta  d'una  compa- 
gna, che  c'incoraggi  e  ci  ajuti  nelle  lotte  dell'esi- 
stenza. Tutt'altro.  L'idea  mi  ha  sempre  sorriso, 
fin  da  quando  studiavo  ancora  all'  Università  e 
avevo  vent'  anni. 

Mario.  Ma  come  dunque  non  s'è  mai  scelta  questa 
compagna  ? 

Il  Dottore.  Per  tutti  gli  dei,  non  l'ho  trovala. 
Nella  mia  vita  di  lavoro  e  d'isolamento,  non  ho 
forse  avuto  l'occasione  d'incontrarla.... 

Mario.  Come?...  Se  un  medico  ha  tante  occasioni!... 
Io  credo  piuttosto  eh'  ella  sarà  stato  troppo  dif- 
ficile nelle  sue  esigenze.  Non  incontrare  una 
donna.... 

Il  Dottore.  Non  era  una  donna  che  cercavo. 

Mario  (fingendo  stupore).  Possibile? 

Il  Dottore.  Io  cercava....  la  donna. 

Mario.  La  donna?  Ahimè,  la  donna  non  esiste.  Era 
inutile  cercarla,  caro  dottore. 

Il  Dottore  (con  convinzione).  No,  signor  mio.  La 
donna  esiste  ;  la  nostra  propria  donna  ci  appare 
fatalmente  una  sola  volta  in  vita. 

Mario.  E  a  lei  non  è  ancora  apparsa?! 

Il  Dottore.  Sì....  ma  era  tardi,  (con  tristezza)  Vi 
sono  uomini  condannati  a  vedere  la  fortuna  a 
pochi  passi  da  sé,  senza  poterla  mai  avvicinare. 
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Mario.  E  ve  ne  sono  altri   in  vece  che  la  portano 
in  giro,  al  loro  braccio,  senza  quasi  accorgersene! 
alzandosi  e  appoggiando  le  spalle  al  caminetto)  Non 
è  vero,  dottore? 

{Rientra  Ippolita  dalla  sinistra.) 

Ippolita.  Ebbene?  Come  si  va? 

Mario.  Assai  meglio,  signorina.  I  miei  calzoni  inco- 
minciano a  riprendere  i  loro  colori  primitivi. 

Ippolita.  Io  chiedo  scusa  d'avervi  lasciati  soli.  Le 
faccende  domestiche.... 

Mario.  Sicuro,  oggi  siete  diventata  per  qualche  ora 
una  piccola  madre  di  famiglia.... 

Ippolita  (rìdendo).  Non  è  proprio  la  mia  missione. 
Non  capisco  come  Valeria,  col  suo  ingegno  e 
col  suo  carattere,  abbia  potuto  adattarvisi.... 

Mario  (con  ironia  leggera).  E  come  Adriano  non 
abbia  pensato  a  dispensarla  da  codeste  volgari 
occupazioni,  incaricandosene  personalmente. 

Ippolita   (ridendo).   Eh,    almeno    avremmo    avuto 
delle  cuoche  un  po'  più  belline,  (arrestandosi,  in 
ascolto)  Silenzio,  una  carrozza,  (corre  alla  vetrata 
S'è   fermata   alla   nostra  porta.  E  Valeria  senza 
dubbio. 

Mario  (movendosi).  Io  scappo.  Sono  appunto  le  quat- 
tro e  mezzo  :  mio  padre  sarà  già  in  laboratorio 
con  l'orologio  alla  mano. 

Ippolita.  Non  aspettate,  per  salutare  almeno  mia 
sorella...? 

Mario.  La  saluterò,  incontrandola  per  le  scale,  (sa- 
lutando) Caro  dottore.... 
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[l  Dottore  (bruscamente).  Buon  giorno!  (si  strin- 
gono la  mano) 

Mario  (su  la  soglia  della  porta  a  destra,  salutando 
Ippolita  a  bassa  voce).  Arrivederci,  signorina.  Do- 
mattina, se  il  tempo  ce  lo  consente,  verrò  a  pren- 
dervi, solo.  L'amico  Araldi  ha  finito  la  sua  li- 
cenza. Pensateci  :  saremo  soli,  soli  noi  due  ! 

Ippolita  (ridendo).  Tanto  meglio! 

Mario  (per  uscire,  pianissimo).  Io....  vi  bacerò  quella 
bocca  rossa  come  una  fragola. 

Ippolita.  Oh,  questo  poi.... 

Mario.  Rassicuratevi,  non  vi  farò  male.  Arrive- 
derci, (esce,  mentre  Ippolita  ride) 

Il  Dottore.  Come  si  mette  il  tempo,  Ippolita  ? 

Ippolita.  Il  diluvio  è  cessato.  Piove  un  po'  ancora.... 
qualche  goccia  dispersa...  (riaprendo  lo  vetrata)  Tra 
poco  tutto  sarà  finito.  Ah,  un  po'  d'aria  libera!... 

(VALERIA  entra  impetuosamente,  vestita  come  allo  fine 
dell'otto  precedente.  Giacinta  la  segue.) 

Ippolita  (andandole  incontro).  Oh,  Valeria,  in  che 
pena  ci  hai  lasciati  !...  Hai  incontrato   Adriano  ? 

Valeria  (gittando  la  mantelli  no  a  Giaci  afa  i.  Adriano? 
No....  Perchè  ? 

Ippolita.  Non  ti  vedeva  ritornare....  E  venuto  in- 
contro a  te. 

Valeria.  Non  l'ho  visto,  (al  dottore]  Mio  buon  dot- 
tore.... (gli  stringe  in  fretta  la  mano.  Togliendosi 
il  cappello  e  il  velo,  e  consegnandoli  a  Giacinta) 
Prendi!...  Prendi  in  fretta!...  E  porta  via.  (Giu- 
ditta esce) 
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Ippolita.  Chi  sa  quaat' acqua  ha  presa,  Adriano! 
Ed  ora  chi  sa  dove  andrà  a  cercarti! 

VALERIA.  Era  affatto  inutile  che  uscisse....  Non  son 
più  una  bambina,  elio  si  pòssa  smarrire  per  via. 
(lasciandosi  cadere  su  una  poltrona)  Ah,  sono 
s  lanca! 

Ippolita.  Ma  dove  sei  stata  tutte  queste  ore? 

Valeria.  Di  qua,  di  là,  in  visita,  per  compere.... 
Non  te  lo  saprei  dire  precisamente. 

Ippolita.  Ti  sei  bagnata? 

Valeria.  No.  Ho  preso  una  carrozza. 

Ippolita.  Pazienza. 

Valeria  (volgendosi  <d  dottore,  con  un  sorriso  sfor- 
zato). Buon  dottore,  era  molto  tempo  che  m'a- 
spettava! e  ? 

Il  DOTTORE.  Gara  signora,  son    passato  di  qui  per 

*  caso....  Non  ho  però  voluto  andarmene,  senza  strin- 
gerle la  mano. 

Valeria.  Como  vi  son  grata  della  bontà,  che  mi 
dimostrate.  Siete  un  amico,  voi....  Peccato  che 
abbiate  il  vizio  di  lasciarvi  un  po'  desiderare. 

Il  Dottore  (un  po'  confuso,  alzandosi).  Non  posso 
credere  che  mi  si  desideri,  qui. 

Valeria.  E  come  ?... 

Il  Dottore.  Volevo  dire....  che  temo  talvolta  d'es- 
sere di  troppo....  Il  signor  ingegnere  è  molto  oc- 
cupato ;  quelle  ore  misurate,  che  può  passare  in 
famiglia,  preferirà  forse  di.... 

Valeria  (interrompendolo).  Ma  voi  non  venite  a  tro- 
vare il  signor  ingegnere;  voi  venite  a  trovar  ine, 
me  sola.,.. 

Ippolita  (dopo  mia  brevissima  pausa).  Scusami,  Va- 
leria, se    non  ti  lascio    neanche    prender   fiato.... 


Bd  iti.  Là  /in'  iì' mi  idi  ale 
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Sei  uscita  stamane  dopo  la  colazione,  e  non  hai 
dato  nessun  ordine  per  il  pranzo. 

VALERIA  (con  accento  irritato).  Ti  prego....  Ho  altro 
per  il  capo  che  il  pranzo....  Pensaci  tu,  fa  tu 
quello  che  credi....  Tanto,  è  un  bene  che  ti  abitui 
a  dirigere  una  casa....  Oggi  non  mi  sento  proprio 
d'occuparmi  di  queste  cose. 

Ippolita.  Sta  bene.  Ma  non  brontolerai,  poi,  se 
non  riesco  ad  accontentarvi  ? 

Valeria.  Ma  no. 

Ippolita.  Allora  ridiscendo  sùbito  in  cucina.  Ho 
lasciato  tutto  in  sospeso,  credendo  che  tu  vo- 
lessi fare  qualche  modificazione....  Mi  dai  pieno 
mandato  di  fiducia  ? 

Valeria.  Certo.  Purché  mi  lasci  in  pace.  (Ippolita 
esce,  sorridendo  al  dottore,  dalla  sinistrai 

(Valeria  si  volge  con  un  atto  repenti  no  al  DOTTOR 
Masa,  eh' è  rimasto  in  piedi  virino  a  lei.)    . 

Valeria  (pensierosa,  con  accento  triste).  Caro  dot- 
tore, voi  mi  vedete  in  un  cattivo  momento  della 
mia  vita. 

Il  Dottore  (premurosamente).  Veramente? 

Valeria.  Veramente.  Sapete  che  sono  una  donna 
coraggiosa  e  giudiziosa.  Ebbene  vi  confesso  che 
non  mai,  come  oggi,  ho  sentito  il  bisogno  d'una 
persona  a  cui  confidarmi,  a  cui  chiedor  consi- 
glio e  dalla  quale  potessi  ripromettermi  anche 
un  ajuto. 

Il  Dottore  (grave).  Valeria,  io  non  sono  nulla  per 
lei.   Io  non   presumo   di   poterle   essere    utile  in 
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nessuna  circostanza....  Sono  un  amico,  però:  ella 
T  ha  detto.  E  sono  un  amico,  nel  quale  può  met- 
tere tutta  la  sua  fiducia  senza  timore. 

Valeria.  Lo  so.  (dopo  mia  breve  esitazione)  Se  po- 
tessi parlare,  dottore,  certo  sarebbe  a  voi  che 
aprirei  intero  l' animo  mio.  Ma,  vedete,  io  non 
posso  parlare  ;  il  mio  segreto  è  di  quelli  che  non 
si  debbono  palesare  neppure  a  un'  anima  sorella. 
Oh,  con  che  sollievo  mi  libererei  di  questo  dub- 
bio, che  mi  rode  dentro  come  un  veleno  !  E  come 
sarei  certa  che  voi  m'intendereste  e  mi  sapreste 
indicare  la  giusta  via  !  Non  posso,  non  posso, 
non  posso.... 

Il  Dottore  {affettuosamente).  Valeria,  lei  è  molto 
turbata!  Non  le  chiedo  nulla....  Si  faccia  coraggio 
però;  non  s'agiti  così! 

VALERIA  (improvvisamente).  Dite,  dottore:  se  do- 
mani, ritornando  in  questa  casa,  voi  mi  trovaste 
mutata,  vinta,  rassegnata  a  una  vita  di  sacri- 
ficio e  di  silenzio,  incapace  di  seguire  un  ideale 
o  d'imporre  una  volontà,  dite,  dottore  :  che  pen- 
sereste di  me  ? 

Il  Dottore  (confuso).  Per  tutti  gli  dei....  io  non 
crederei  ai  miei  occhi.  Una  trasformazione  simile 
non  è  possibile.... 

VALERIA  ((piasi  per  con  vince  re  sé  stessa).  Sicuro,  non 
è  possibile....  (dopo  una  pausa,  con  acci  ufo  vago) 
Se  avessi  mancato,  se  non  fossi  degna....  ma  così.... 
(volgendosi  a  lui,  che  la  guarda  stupito)  Oh,  amico 
mio,  come  sono  stanca  di  pensare!  Potessi  non 
pensar  più,  addormentarmi  in  questo  momento, 
dimenticarmi  in  uno  di  quei  sogni  riposanti  che 
fanno  sorridere  i  fanciulli  sopiti!...  Un'ora,  un'ora 
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sola....  (cambiando  tono)  Io  non  voglio  trattenervi 
di  più,  dottore.  So  che  siete  sempre  aspettato, 
desiderato,  invocato....  Ed  io  vi  rattristo  senza  ra- 
gione, (stendendogli  una  mano)  Addio,  e  grazie.... 

Il  Dottore  (prendendole  la  inaimi.  Grazie,  di  che? 

Valeria.  D'avermi  ascoltata.... 

Il  Dottore.  Io  sono  umiliato  di  non  poter  fare 
altro,  Araleria. 

Valeria.  Voi  avete  fatto  di  più  senz'accorgervene. 
M'avete  infuso  un  po'  di  coraggio....  e  di  fede.... 
A  domani  '? 

Il  Dottore.  A  domani.  (Valeria  suona  il  campa- 
nello) Calma,  mi  raccomando. 

(Entra  GIACINTA.) 
Valeria  (a  Giacinta).  Accompagna  il  signor  dottore. 

(Il  Dottore  e  Giacinta  escono  dalla  distra.  Va- 
leria resta  pensierosa  e  muta,  finché  Giacinta 
rientra.) 

GIACINTA  (avvicinandosi  con  mistero  a  Valeria)  Si- 
gnora !  Signora  ! 

Valeria  (con  un  sussulto).  Che  c'è? 

Giacinta.  Quel  giovine,  quel  conte,  eh'  è  venuto 
stamane,  è  passato  ancora  tre  volte  a  cercarla.... 
Pareva  che  avesse  qualche  notizia  molto  impor- 
tante da  comunicare  a  lei....  Era  cosi  impaziente! 
In  fine....  m'ha  lasciato  una  lettera.... 

Valeria  (alzandosi).  Una  lettera?  Dov'è? 

Giacinta  (cercandola    nelle  tasche).    L'ho  nascosta. 
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M'ha  tanto  pregata  di  fare  in  modo  che  nessuno 
la   vedesse  !...   Eccola,  {estrae   la   lettera   e  glie  la 
'porge) 
X aleria  {prendendola  nervosamente).  Va  bene.  Vat- 
tene pure. 

•     (Giacinta  esce.) 

Valeria  (tenendo  la  lettera  in  mano  senz'aprirla). 
E  impossibile  durare  cosi  !...  Bisogna  parlare.... 
Bisogna  che  parli  oggi  stesso,  prima  che  se  n'ac- 
corga, prima  ch'io  mi  tradisca....  {con  accento  di- 
sperato) Ah,  guai,  guai  se  m'avesse  da  interrogare 
egli  per  il  primo....  {con  un  movimento  I unisco  apre 
la  lettera,  la  scorre  con  gli  occhi  turbata,  agitata, 
sdegnata  I 

(Adriano  entra  affannato  dal  terrazzo.  Valeria  lo 
sente,  gualcisce  in  fretta  la  lettera  e  se  la  pone  ra- 
pidamente in  tasca  ■  non  cos'i  presto  ch'egli  non 
s'accorga  dell'atto.) 

Adriano  {avvicinandosi  a  lei).  Finalmente  ti  trovo! 
M'hai  fatto  girare  tutta  Como!  Ma  dove  sei  stata? 

Valeria  {dominandosi  e  fissandolo  con  apparente 
impassibilità).  Dove  vuoi  che  sia  stata?  A  far 
qualche  visita  e  qualche  spesuccia. 

Adriano.  Visite  lunghe  e  molte  spesucce,  a  quanto 
pare.  Tu  devi  esser  rientrata  da  non  molto. 

Valeria.  Infatti.  Da  dieci  minuti  o  poco  più. 

Adriano.  Non  capisco  come  non  t'abbia  incon- 
trata..,. 
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Valeria.  Non  è  tanto  facile  incontrarsi,  per  caso. 
Del  resto,  perchè  sei  venuto  a  cercarmi?  Credo 
d'aver  l'età  del  giudizio  e  di  potere  uscir  sola 
senza  bisogno  d'esser  curata  e  sorvegliata. 

ADRIANO  (più  serio).  Non  son  venuto  né  per  cu- 
rarti né  per  sorvegliarti.  Sei  uscita  di  casa  pre- 
sto ;  non  ti  vedevo  tornare  ;  pioveva  a  dirotto. 
E  io,  naturalmente,  era  un  po'  impensierito.... 
T'offende  forse  la  mia  sollecitudine  ? 

Valeria  (con  accento  distratto  e  seccato).  No,  tut- 
t'altro.  Ma  mi  sorprende,  perchè  tanta  sollecitu- 
dine è  insolita. 

Adriano  (dopo  uri  esitazione,  fissandola  con  mio 
sguardo  di  rimprovero).  Valeria  !  Tu  mi  parli  in 
certo  modo...!  Da  due  giorni  mi  sfuggi  come 
avessi  timore  o  noja  di  trovarti  sola  con  me.... 
Si  direbbe  che  tu  abbia  contro  di  me  qualche 
motivo  di  rancore....  Tra  noi,  finora,  non  è  sorta 
una  nube,  mai  ;  abbiamo  proceduto  insieme  di 
perfetto  accordo  e  con  la  massima  sincerità.  Si 
può  sapere  che  cos'hai? 

Valeria  (paurosa  (iella  piega  che  prende  II  discorso; 
inquietissima).  Non  ho  nulla.  E  che  motivi  di 
rancore  potrei  avere  contro  di  te  ?  Son  nervosa 
e  sono  stanca.  Ecco  tutto,  (per  andarsene)  Anzi, 
se  permetti,  vado  a  riposarmi  un  poco,  prima 
di  pranzo. 

Adriano  (con  forza,  poi  sùbito  con  dolcezza).  Va- 
leria, fermati....  te  ne  prego.  Io  non  sono  uomo 
che  possa  tacere  un  suo  pensiero,  sopra  tutto 
con  te  e  in  lyi  caso  come  questo.  Forse  spiegan- 
doci sùbito,  sarà  meglio  per  entrambi.  Vuoi  ri- 
spondermi perchè  presentandomi  quel  signore  di 
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Bologna,  mi  dicesti  eh'  era  un  amico  della  tua  fa- 
miglia ? 

Valeria.  Perché  è  cosi. 

Adriano.  Non  è  vero. 

Valeria.  Come,  non  è  vero  ? 

ADRIANO.  Non  è  vero.  Ippolita  mi  disse.... 

Valeria  (con  uno  scatto}.  Hai  interrogata  Ippolita? 

Adriano  (sempre  dolcemente).  Non  l'ho  interrogata, 
benché  se  1'  avessi  fatto  non  avresti  ragione  di 
rimproverarmelo.  Ella  stessa  storditamente  me 
ne  parlò. 

Valeria  (alzando  le  spalle).  Ippolita  non  sa  nulla; 
era  una  bambina.... 

Adriano  (con  accento  di  rimprovero  doloroso).  Va- 
leria, perché  non  vuoi  esser  sincera?  Perché? 

Valeria  (non  trattenendosi  più).  Oh,  in  fine!  (cer- 
cando <ti  dominarsi)  Adriano,  ti  prego  di  non  in- 
sistere, adesso....  Questo  discorso  lo  riprenderemo 
più  tardi,  non  dubitare  ;  quando  saremo  più  calmi 
e  più  riflessivi,  una  e  l'altro....  Io  stessa  desidero 
che  sia  continuato....  Lasciami  andare. 

Adriano  (sempre  pia  energico).  Ancora  due  parole. 
Non  potrei  rimanere  sospeso  un  minuto,  con  un 
dubbio  simile  nel  cuore....  Quando  sono  entrato 
tu  stavi  leggendo  una  lettera,  che  nel  vedermi  ti 
sei  affrettata  a  nascondere.... 

Valeria  (supplichevole).  Adriano  ! 

Adriano.  Sai  che  io  non  mi  son  mai  permesso  di 
chiederti  la  tua  corrispondenza  :  che  ragioni  avevi 
dunque  di  temere  un'indiscrezione  da  parte  mia 
e  di  turbarti? 

Valeria  (agitatissima).  Oh,  Dio  mio!  Avevo  finito 
di  leggere   e  ho   messa  la  lettera  in  tasca,  come 
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l'avrei  potuta  mot  tere  su  la  tavola  !...  Nò  avevo 
intenzione  di  nasconderla  né  mi  sono  turbala. 

Adrian»)  (cahno}  ma  energico).  Quella  lettera....  po- 
tresti mostrarmela? 

Valeria  (ergendosi  d'un  l ratio,  altero/mente).  E  per- 
ché dovrei  mostrartela  ? 

Adriano.  Per  darmi  la  prova  che  tu  dici   il  vero. 

Valeria.  No  dubiti  forse? 

Adriano  ['/nasi  con  dolcezza,  daini  un'esitazione).  Per- 
donami, Valeria,  se  ho  torto.  Ma,  è  vero,  ne 
dubito. 

Valeria  (lo  fissa  mi  [stante  indignata,  esasperata. 
Poi,  improvvisamente,  diventa  triste  e  abbattuta  : 
s'abbandona  in  mi  atteggiamento  di  prostrazione 
mortale;  e  dire:)  In  tal  caso,  Adriano,  è  finita! 
Tu  vuoi  distruggere  il  nostro  amore,  la  nostra 
fede,  la  nostra  felicità  ;  ed  io  non  posso  più  di- 
fenderli !...  (prende  la  lettera  dalla  tasca,  e  glie  la 
porge)  Eccoti  la  lettera. 

Adrian»)  (già  pentito  dell'i  richiesta,  facendo  l'atto 
di  ricusare).  No,  Valeria....  Mi  basta....  Perdonami! 

Valeria.  Ora,  prendila,  Adriano!  Prendila!...  Io  avrei 
voluto  spontaneamente  parlarti  di  questa  lettera; 
tu  non  l'hai  compreso  o  non  l'hai  voluto  com- 
prendere. Ora  sono  io  ad  esigere  che  tu  la  legga. 

(ADRIANO  prende  la  lettera  e  rimane  incerto) 

Tjeggi  !  Leggi  sùbito!  Lo  voglio. 

(Adulano  apre  la  lettera  e  comincia  a  leg- 
gere. A  grado  a  grado  si  stupisce,  si  turba, 
s'agita,    diventa    pallido   e    convulso.    D'un 

tratto   si   colile   a    lei,   clic   calma   s'è   seduta,   e 
parla   con  la  cuce  alterata  dalla  commozione.) 
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Adriano.  Che  significa  questo?  È  diretta  a  te,  pro- 
prio a  te  questa  lettera? 

Valeria.  Sì,  Adriano.  È  diretta  a  me,  proprio  a  me. 

Adriano.  E  tu  sei  stata...? 

Valeria.  Sì,  io  sono  stata  l'amante  di  queir  uomo 
prima  di  conoscerti. 

Adriano  (con  un  grido  d'indignazione  gelosa).  Va- 
leria! (coiiìe  istupidito,  quasi  tra  sé)  Oh,  Dio!  Dio! 
Dio!  {sempre  in  uno  stupore  profondo)^  non  dirmi 
nulla!  E  lasciarmi  vivere  tre  anni  nell'errore!... 
Ma  che  debbo  pensare  io  ?  Qual  fede  posso  an- 
cora avere,  se  1'  unica  persona  al  mondo,  in  cui 
l'ho  riposta  intera,  mi  ha  ingannato  così?  (vol- 
gendosi a  lei,  ma  senza  cambiare  tono  di  voce)  E 
perché  mi  hai  ingannato,  perché? 

Valeria.  Adriano,  non  esaltarti....  Rifletti....  Ascol- 
tami.... 

Adriano.  Io  voglio  sapere  perché  mi  hai  ingannato. 
Soltanto  le  donne  senza  cuore  e  senza  coscienza 
possono  approfittare  in  questo  modo  della  fiducia 
e  dell'  amore  d'  un  uomo  per  incatenarlo  a  sé  e 
farne  un  inconscio  strumento  di  salvezza.  Tu,  tu 
sei  stata  una  donna  così! 

Valeria  (vivamente).  Adriano,  bada:  la  passione 
t'acceca!  Tu  bestemmili  e  m'insulti.  Hai  dunque 
dimenticato  tutto  in  un  attimo? 

Adriano  (con  ostinazione).  Io  non  so  perché  mi  hai 
ingannato,  (disperatamente)  Avevo  per  te  tanto 
amore,  tanta  stima,  tanta  devozione!...  Oh,  l'il- 
luso !  Per  tre  anni,  tu  hai  dissimulato  con  me, 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  senza  un'  esita- 
zione mai,  senza  un  turbamento  !...  Ma  che  donna 
sei  ?  Che  donna  sei  tu  dunque  ? 

Bftti.  La  fine  d'un  ideale.  •"> 


74  i   \    i  im:    n'  i  N    COSALE 

VALERIA.  Adriano,  rifletti,  rammenta  !  Io  non  vo- 
levo sposarti;  io  ho  respinto  a  lungo  le  tue  pre- 
ghiere, quando  io  mi  sentivo  già  attratta  verso 
di  te  da  una  simpatia  clic  non  potevo  nascon- 
derti.... 

Adriano.  Una  commedia  è  stata  per  meglio  riu- 
scire nel  tuo  intento.... 

Valeria.  Ah,  no!  Non  hai  diritto  di  giudicarmi 
così.  Io  non  avrei  ceduto,  se  tua  madre  non  fosse 
morta,  se  non  avessi  saputo  di  confortarti,  unen- 
domi a  te.  Ricordati:  ti  ho  dato  due  anni  felici, 
non  hai  nulla  da  rimproverarmi  da  che  son  tua.... 
Come  non  puoi  credere  ch'io  sia  stata  sincera? 

Adriano.  Io  non  credo  più  a  nulla.  Io  so  soltanto 
che  t'avevo  messa  in  alto  di  tutti  i  miei  pensieri 
e  che  in  un  attimo  ho  perduto  tutto,  e  mi  si  è 
aperto  sotto  i  piedi  un  abisso  di  cui  non  riuscirò 
mai  a  vedere  il  fondo.  Ma,  perché  hai  taciuto  ? 
Dimmi:  perché  mi  hai  ingannato? 

Valeria.  Ho  taciuto  per  non  avvelenare,  con  una 
confidenza,  che  non  poteva  rimediare  a  nulla,  il 
conforto  delle  mie  carezze  ;  per  non  erigere  tra 
noi  il  fantasma  di  quel....  morto,  ch'io  aveva  di- 
menticato e  tu  forse  m'avresti  ricordato  con  un 
gesto,  con  una  parola  fuggevole  a  ogni  istante!... 
(atto  d'Adriano)  Oh,  volevi  ch'io,  in  quel  mo- 
mento, d'avanti  al  tuo  grande  cordoglio,  propo- 
nendomi d'esserti  di  ajuto  e  di  consolazione,  ti 
lacerassi  il  cuore  con  una  notizia  simile?...  (atto 
affermativo  d'Adriano)  Meglio  sarebbe  stato  in  tal 
caso  che  mi  fossi  rifiutata  ancora  di  sposarti. 

Adriano.  Ma  tu  hai  taciuto  tre  anni,  tre  lunghi 
anni.... 
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Valeria.  Quando  volevi  che  trovassi  la  l'orza  di 
parlare  dopo  il  primo  silenzio  ?  Eravamo  così 
calmi,  cosi  felici....  Cioè  tu  eri  così  felice,  perché 
io  non  la  sono  stata  mai....  Ho  dovuto  rispettare 
un'illusione  che  per  te,  soltanto  per  te,  era  un 
gran  bene. 

Adriano.  E  hai  mentito!  E  hai  saputo   mentire.... 

Valeria  (con  anima).  Non  ho  mentito,  Adriano.  Se 
m'avessi  interrogata  prima,  t'avrei  detto  tutto  a 
costo  di  qualunque  conseguenza. 

Adriano  (con  forza).  Come  non  fosse  la  peggior 
menzogna  quella  che  si  sostiene  con  un  uomo 
che  ci  crede  e  non  e'  interroga  ! 

Valeria.  Ma  se  voi  .uomini  la  fate  tutti  questa 
menzogna!  Tu  stesso.... 

Adriano  {interrompendola).  Oh,  A'aleria  !  Io,  spo- 
sandoti, non  ho  cercato  di  farmi  passare  per  di- 
verso o  migliore  degli  altri  ;  mentre  tu,  tacen- 
domi la  tua  colpa,  ti  sei  fatta  credere  quella  che 
non  eri! 

Valeria.  T'ho  taciuto  una  sventura,  non  una  colpa. 

Adriano.  Se  veramente  la  consideravi  una  sven- 
tura, non  me  l'avresti  celata  con  tanta  precau- 
zione. 

Valeria.  L'ho  celata  soltanto  per  risparmiarti  un 
dolore,  che  tu  non  meritavi.... 

Adriano.  Ed  oggi  me  ne  infliggi  uno  mille  volte 
più  fiero!  Allora  almeno  avrei  potuto  apprezzare 
la  schiettezza  della  tua  confessione,  e  t'avrei  per- 
donata. 

Valeria  (con  uno  scatto  irresistibile).  Perdonarmi'?... 
Anche  se  avessi  parlato  allora,  tu  mi  avresti  giu- 
dicata colpevole  verso  di  te?  E  di  qual  delitto? 
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Non  ero  io  libera  della  mia  vita?...  Sì,  sono  caduta 
nelle  braccia  d'un  miserabile,  credendo  d'amarlo, 
anelando  di  provare  a  tutti  il  mio  libero  diritto 
di  amare.  Quell'uomo,  di  cui  m'illudevo  di  dive- 
nir la  compagna,  m'aveva  presa  per  un  effimero 
capriccio,  sfruttando  la  mia  innocenza  e  il  mio 
entusiasmo.  Sono  caduta,  tristemente  caduta!  Ma 
la  colpa  fu  mia?  Mio  fu  il  danno,  mio  lo  strazio, 
mia  la  delusione  amara  e  fosca,  ma  non  la  colpa. 
Se  avessi  incontrato  te,  in  vece  di  quell'uomo, 
se  a  te  liberamente  mi  fossi  data,  sarei  forse  col- 
pevole? 

Adulino.  Tu  sei  un'illusa!  Tu  non  sai  che  sia  la 
vita.  Se  tu  avessi  incontrato  me,  invece  di  quel- 
l'uomo.... Ma  se  avessi  incontrato  me,  sai  che  ti 
avrei  detto  ?  T'avrei  detto  che  quando  un  uomo 
ama  veramente,  si  rifiuta  d'esser  complice  in  una 
colpa  e  che  la  tua  offerta  d'un  libero  amore  era 
un'offesa  all'amor  mio.  Io  t'avrei  semplicemente 
sposata,  come  ho  fatto  e  come  fanno  tutte  le 
persone  oneste....  Ah,  un  abisso  ci  divide  !  Tu 
hai  accettato  d'  esser  mia  moglie  con  un  simile 
passato  dietro  di  te  :  un  uomo  a  cui  ti  sei  con- 
cessa e  dal  quale  hai  avuto  anche  un  figlio  !  (di- 
sperata inerite)  Ah,  Dio  mio  !  Tutto  è  finito  !  Tutto 
è  finito  !  (una  pausa.  Valeria  si  alza  pallida,  al- 
libita) E  questa  creatura  vive? 

Valeria  (con  un  filo  di  voce,  quasi  •piangendo).  Sì, 
vive.... 

Adriano.  E  tu  hai  potuto  abbandonarla  ?  !  Questo 
come  lo  giustifichi  ? 

Valeria.  No,  io  non  l'ho  abbandonata. 

Adriano.  E....  dov'  è  ? 
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Valeria.  Perché  tacerlo,  ora?  Si  trova  qui,  nella 
tua  casa. 

Adriano  (con  un  sussulto).  Nella  mia  casa?! 

Valeria.  Sì,  1'  ho  consegnato  or  ora  alla  custode 
della  fabbrica.  Queir  uomo  pretendeva  di  portar- 
melo via,  e  io  ho  voluto  averlo  presso  di  me,  per 
esserne  più  sicura. 

Adriano.  Ma,  disgraziata,  tu  non  hai  pensato...? 

Valeria  (con  anima).  A  nulla  ho  pensato,  né  a  te, 
né  a  me,  né  al  mondo.  Si  trattava  di  salvare  il 
mio  bambino  e  l'ho  salvato.  Oh,  la  paura  di  per- 
derlo !  Io  sono  stata  ora  non  so  più  se  pazza  o 
morta  di  terrore  ;  e  non  ho  ripreso  la  ragione  e 
la  vita  finché  non  l'ebbi  stretto  tra  le  mie  brac- 
cia. Il  dubbio  di  non  trovarlo  più  m'esaltava,  mi 
dava  una  specie  di  demenza  !...  (più  calma,  dolo- 
rosamente) Del  resto,  tu  non  devi  impensierirti 
eh'  egli  sia  qui.  Non  rimarrà  a  lungo  nella  tua 
casa,  domani  lo  porterò  via,  lo  porterò  lontano, 
molto  lontano,  dove  ti  sia  più  facile  dimenticarci. 

(Una  lunga  pausa.  Ella  è  ritta  in  piedi  in 
atto  d'allontanarsi,  ma  non  si  muove.  Adriano 
dopo  un'esitazione  penosa  si  volge  a  lei,  con 
un  movimento  brusco  e  risoluto.) 

Adriano.  Ebbene,  sia  come  tu  vuoi.  Vattene  !  (Va- 
leria lo  fissa  terrorizzata  senza  muoversi)  Vattene 
via  !  Segui  pure  ostinata  la  tua  strada  e  serbati 
fedele  a  quel  pazzo  ideale  di  libertà,  che  ha  illuso 
tuo  padre  e  te  non  ha  ancora  delusa,  (dolorosa- 
mente) Io  rimarrò  solo,  mille  volte  più  solo  che 
se  non  t'avessi  mai  conosciuta!  Rimarrò  in  questa 
casa  muta  e  deserta,   assediato  dai   rimpianti  e 
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dalle  memorie!  (con  grande  dolore)  Oh,  possa  al- 
meno dimenticarti  !...  Dimenticarti  ! 

(Code  su  inni  sedia  ni  fonilo  alla  stanza  e 
rimane  immobile  col  capo  stretto  nelle  palme.) 

Valeria  (avvicinandosi  a  lui).  Adriano!  Vorrei  farti 
un'  ultima  preghiera....  vorrei  chiederti  un  ultimo 
favore.... 

Adriano  (senza  lenire  il  viso).  Parla. 

Valeria  (con  la  voce  />iù  dolce).  Per  quanto  seve- 
ramente tu  mi  giudichi,  devi  intendere  che  sono 
una  sventurata  a  cui  l'avvenire  non  può  serbare 
ormai  se  non  dolori  e  sacrificii.  L'unico  rifugio, 
che  mi  resta,  sarà  là  accanto  a  quel  povero  pic- 
cino, che  ho  trascurato  per  pietà  di  mio  padre  e 
per  amore  di  te.  (con  hi  voce  commossa)  Consa- 
crare i  miei  giorni  a  lui,  vivere  per  lui,  dimen- 
ticarmi in  lui  totalmente  :  sarà  forse  un'  espia- 
zione, sarà  forse  una  redenzione....  chi  sa?...  (d'un 
trotto,  eoi/citatamente)  Ma  come,  come  difendermi, 
oggi?  Come  difendere  mio  figlio?  Se  costui  sa  ciò 
che  è  avvenuto  tra  noi,  verrà  a  perseguitarmi, 
non  avrò  più  pace....  Mi  troverò  sola  contro  di 
lui....  Che  accadrà  di  me  e  del  mio  bambino? 
(con  un  brivido)  Tu  stesso,  Adriano,  non  puoi 
volere  per  me  un  simile  supplizio.  E  l' ultimo  fa- 
vore che  ti  domando....  Almeno  finché  quell'uomo 
se  ne  sia  andato,  finché  questa  orribile  minaccia 
non  penda  più  sul  mio  capo.... 

Adriano  (senza  muoversi,  alzando  a  pena  il  viso, 
molto  t urlato).  Sì....  Ho  inteso....  Non  temere,  (si 
copre  ancora  il  viso  con   le   munii 

Valeria.  Grazie,  (s'allontana  lentamente  da  lui) 
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(Giacinta  entra  di  corsa  dalla  porta  a  destra.  Non 
s'avvede  delia  •presenza  '/'Adriano  e  si  rivolge  a 
Valeria,  concitatamente.) 

Giacinta.  Signora,  quel  giovine  è  ritornato,  è  qui.... 
Vuol  parlarle  sùbito. 

Adriano  (alzandosi  di  scatto).  Ohi?  (Giacinta  ri- 
mane allibita'  e  Valeria  a  stento  nascónde  la  sua 
agitazione)  Chi  è  ritornato?  Rispondi. 

Giacinta  (confusa,  timorosa).  Quel  giovine....  quel 
signore  di  jeri....  Non  so  come  si  chiama. 

Adriano  (volge  uno  sguai*do  profondo  a  Valeria; 
poi,  a  Giacinta)  Fallo  entrare. 

VALERIA  (non  contenendosi  più,  nel  colmo  dell' an- 
goscia). No,  Adriano,  per  pietà!  Ohe  vuoi  fare? 
Mandalo  via.  Te  ne  supplico. 

Adriano  (energicamente  a  Giacinta).  Ho  detto  di 
farlo  entrare. 

(Giacinta  esita  un  istante,  guarda  timorosa 
la  padrona,  poi  esce.  Valeria   si  dirige  in 
fretta  verso  la  porta  a  sinistra.) 
(a  Vederla,  con  forza)  Tu  resta.  Lo  voglio. 

Valeria.  Ma  che  intendi  fare? 

Adriano.  Vedrai. 

Valeria  (con  un  gesto  disperato,  tra  sé,  fermandosi 
nel  fondo  delta  scena).  Ah,  è  troppo! 
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(Gabriele  Barti  entra  sicuro;  vede  Adriano  d'avanti 
a  sé,  e  si  dirige  incontro  a  lui  •per  salutarlo.) 

Adriano  {arrestandolo  con  un  gesto,  e  mostrandogli 
la  lettera).  Mia  moglie,  qui  presente,  m'ha  inca- 
ricato di  rispondere  a  questa  sua  lettera. 

Gabriele  (indietreggiando  istintivamente).  Come?... 
La  mia  lettera? 

Valeria  (dal  fondo,  supplichevole).  Adriano! 

Adriano  (con  forza,  accennando  Valeria).  Era  suo 
dovere  di  mostrarmela....  ed  era  anche  suo  di- 
ritto, poiché  si  vedeva  minacciata  e  non  poteva 
rivolgersi  se  non  a  me  per  esser  difesa  e  protetta. 
Or  bene,  signore:  (facendo  qualche  passo  incontro 
a  lui  con  le  braccia  incrociate  sul  petto)  siamo  qui, 
in  faccia  l'uno  all'altro:  guardiamoci  bene  a  fondo 
negli  occhi  e  parliamoci  senza  sottintesi.  L'unica 
speranza,  ch'ella  poteva  nudrire  rivolgendosi  a 
mia  moglie  —  non  so  per  che  oscuri  disegni  — , 
era  che  questa  avesse  a  cedere  alle  sue  pretensioni 
per  paura  di  me,  per  tenermi  nascosto  il  fallo  pas- 
sato. Questa  speranza,  ella  lo  vede,  non  ha  più  ra- 
gion d'essere,  perché  mia  moglie  mi  ha  messo  al 
corrente  d'ogni  cosa,  (con  forza,  com'era  suo  do- 
vere. Da  questo  momento  dunque  la  sua  presenza 
qui  è  divenuta  inutile,  ed  anche  pericolosa  per  lei. 
Avere  di  fronte  una  donna  paralizzata  dal  terrore 
e  trattenuta  da  una  complicità  inconfessabile,  era 
facile  guerra;  aver  di  fronte  un  uomo,  che  sa  il 
fatto  suo  e  si  sente  forte  de'  suoi  diritti  e  della 
sua  onestà,  è  tutt' altra  impresa.    Ora  se  tra  noi 
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c'è  uno  che  debba  arrossire  e  temere  di  fronte 
all'altro,  questi  non  son  io  di  certo,  {cambiando 
tonò)  In  tanto,  ecco  in  qua]  conto  ib  tenga  lo  suo 
minacce....  (/«cera  la  lettera  e  la  gitta  a  terra 
d'avanti  al  B.arti) 

Gabriele  {fremendo,  stringendo  i  pugili  come  per 
avventarsi  contro  di  lui)  Ah,  per  Iddio! 

Adriano  {terribile,  avvicinandosi  ancora  di  piti  a 
lui).  Che  cosa?  Oserebbe?!... 

Valeria  {con  un  grido,  slanciandosi  avanti  un  passo 
e  arrestandosi  smarrita).   Adriano! 

Adulano  {trattenendosi  al  grido  di  Valeria,  energi- 
camente ma  calmo).  La  invito,  signore,  a  uscire 
dalla  mia  casa....  E  si  rammenti  che  d'ora  innanzi 
è  con  me,  soltanto  con  me  ch'ella  avrà  a  che  fare. 

{Il  BARTI  rimane   Un  istante  dubbioso,  poi 
esce  alzando  le  spalle.) 

{Appena  uscito  Gabriele,  Adriano  si  volge  eoa  espres- 
sione <H  profonda  tristezza  a  VALERIA,  che  lo  fissa 
maravigliata,  come  si  svegliasse  da  mi  sogno  tor- 
mentoso, i 

Adriano  {con  la  voce  sorda).  E  quello,  quello  è 
l'uomo  che  tu  hai  amato!... 

Valeria  {dolorosamente).  E  vero!  Perdonami, 
Adriano....  Sì,  è  questo  che  ti  chiedo:  il  perdono. 
Io  sono  stata  molto  colpevole  verso  di  te,  ed  è 
giusta  la  punizione  che  m'infligge  oggi  il  de- 
stino.... Se  avessi  incontrato  allora  un  uomo  come 
tu  sei,  un  uomo  semplice  e  onesto,  oh,  forse  sarei 
stata  un'altra  donna!  avrei  compreso  prima  che 


82  LA    PINE    li"  TX   IDEALE 

gli  idoali  son  remoti  e  pericolosi  e  che  la  realtà 
ci  può  offrire  invece  la  pace  e  la  sicurezza  del 
cuore!...  Noi  ci  siamo  conosciuti  troppo  tardi! 
(con  grande  dolcezza)  Perdonami,  Adriano....  An- 
drò lontano,  espierò....  (perdutamente)  Ala  sappi 
prima  che  ti  amo  oggi,  lasciandoti,  come  non  t'ho 
amato  mai,  mai,  mai!  (fuggendo)  Addio! 

Adriano  (con  la  voce  energica,  arresta  miai  a  su  la 
soglia  della   parta  a  sinistra).  Valeria,  fermati!... 

Valeria  (sospesa,  tremante).  Hai  detto? 

Adriano.  Non  partire!...  Aspetta!  Come  potrei  re- 
spingerti, se  ti  amo?... 

Valeria  (con  un  sussulto  di  gioia,  rami  per  avven- 
tarsi verso  di  lui)  Adriano....  Oh,  non  farmi  mo- 
rire di  speranza!...  Tu  credi....  credi  ancora  pos- 
sibile per  me  una  vita  umile  e  intensa  di  calma, 
di  tenerezza  e  di  sommissione? 

Adriano  (pacato,  sorridendo  dolcemente).  Valeria, 
vieni  qua.  Ascoltami. 

Valeria  (con  un  grido,  correndo  a  lui  e  cadendo 
singhiozzando  a  suoi  piedi).  Ah,  non  parlare;  io 
son  tua  !  Perdonami  ! 

(Adriano  commosso,  turbato,  la  solleva  di 
peso j  e  cadmi»  nelle  braccia  una  dell'altro.) 


Aprica,  agosto 
Pallanza.  dicembre  1897, 
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Un  amico  di  strapazzo   .  .  .  -  Tu 

Non  ci  sono -  70 

Meglio  soli  che  male  accompa- 
gnati   -35 

Ballo  diplomatico;  Trasferimento 
della  capitale -35 

Quel  che  occhio  non  vede  cuor 
non  crede -35 

Come  la  pensa  il  signor  Vin- 
cenzo  -35 

Fra  cento  anni;  Una  serata  di  due 
scolari -  35 

10  son  dottore -35 

Un     sogno  ;      Quand'  uno     è     al 

verde -  35 

11  maestro  del  signorino   .  .  -  35 
Due     anime     in     un     nocciuolo  ; 

Amore  e  dote -35 

I  bachi  da  seta  ;  Il  primo  viaggio 
di  Isidoro -  35 

Un po'per  uno; Un'imprudenza  -  35 

II  troppo  stroppia;  Chi  ha  tempo 
non  aspetti  tempo -35 

Indugiare  la  morte  è  pagamento; 
Chi  ha  sbagliato  strada  torni 
indietro -35 

Le  idee  dell'Anilina;  Il  matrimo- 
nio di  Rosina -35 

Luigi  Coppola. 

Un  bagno  freddo -  35 

Cario  Cosenza. 
Amore  aggiusta  tutto  ....  -  35 

Pietro  Cossa. 

6  Beethoven 1  80 

7  Sordello 140 

io  Monaldeschi 1  40 

28  Plauto  e  il  suo  secolo   .  .  2  — 
Puschkin -35 

Giuseppe  Costetti. 

17  I  dissoluti  gelosi 1  30 

23  Sposi  in  chiesa -  90 

25  Solita  storia 1  20 

32  II  dovere 1  40 


Giuseppe  Costetti. 

39  Le  compensazioni 1  30 

52  La  plebe  dorata 120 

ti  Libertas 120 

Nubi  d'estate -  70 

Le  mummie -35 

Gl'intolleranti -35 

Un'ora  di  sconforto -  35 

Un  terribile  quarto  d'ora  .  .  -  :in 

La  lesina -35 

Michele  CucilliellO. 

20  Lo  Spagnoletto 140 

Un  capitano  al  XV  secolo   .  -  35 

Elnava -  35 

Maria  Petrowna -35 

Enguerrando  di  Marigny  .  .  -  35 

Clara  di  San  Ronano  ....  -  35 

Rembraiidt  in  famiglia  ...  -  35 

La  maschera  nera -  35 

Marianna,  o  La  popolana  .  .  -  35 

Insolente  mala  lingua.  .  .  .  -  35 

Tommaso  Chatterton -  35 

Bianca  Maria -  35 

Ezela,  o  Un'eredità -  35 

Fr.  Dall'Ongaro. 

Il  Fornaretto -35 

Guglielmo  Teli -35 

Gabriele  D' Annunzio. 

La  Città  morta 4  — 

Là  Gioconda 4  — 

La  Gloria 4  — ■ 

Sogno  d'un  mattino  di  prima- 
vera   2  — 

Sogno  d'ini  tramonto  d'autunno  2  — 

Giov.  De  Castro. 

Le  vergini  siciliane -70 

Giorgio -  35 

Francesco  De  Renzis. 
ói  II  dio  Milione 1  50 

55  Un  bacio  dato  non  è  mai  per- 
duto ;  Fra  donna  e  marito  non 
mettere  un  dito 1  20 

56  La  lettera  di  Bellorofonte:  Il 
Rubicone 1  20 

57  Lupo  e  cane  di  guardia;  La  fa- 
rina del  diavolo 1  20 

58  La  dritta  via 1  20 
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Carlo  D'Ormeville. 

9  Tutto  per  la  patria  .  .  . 

12  Norma 

Carmela 


160 
120 
-  35 


70 


120 
120 


-35 

-  35 
-70 
-35 


-70 

-TU 
-70 
-35 


Paulo  Fambri. 
Il  caporale  di  settimana.  .  . 

a.  Fantoni. 

79  II  conte  Sourtza 

so  I  Valdora 

Paolo  Ferrari. 
[Vedi  pagina  di  fronte] 

<;.  Fontebasso. 

Lord  Byron 

Torquato  Tasso 

Hermann  Cloffer 

Massimo  ....  » 

Leone  FortiS. 

Cuore  ed  arte 

Poeta  e  ministro  .... 
Industria  e  speculazione 
La  duchessa  di  Praslin 
Le  ultime  ore  di  Camoens 

Giacinto  Gallina. 

47  II  primo  passo 1  20 

94  Baruffe  in  famiglia  ....  1  — 
98  Esmeralda:    Così  va  il   mondo. 

bimba  mia  ! 1  20 

Gli  occhi  del  cuore;    La  mamma 

non  muore 1  — 

104  Serenissima 1  — 

106  La  base  de  tuto 1  — 

Francesco  Garelli. 
La  partenza  dei  contingenti  pie- 
montesi    -  70 

Le  baruffe  di  madama  Rapace  -  35 

La  mala  guida -35 

Maria  Corleone -  35 

L'infelice  sì,  ma  sventurata  Fran- 
cesca   -  35 

Francesco  Garzes. 
90  II  sig.  D'Albret;  Flirtation  1  20 


Gaetano  Gattinelli. 

Vittorio    Alfieri    e    Luisa    d'  Al- 

li  mia -35 

Clelia,  o  La  plutomania.  .  .  -  70 

Paolo  Giacometti. 

Quattro  donne  in  una  casa.  -35 

La  donna -  35 

La  colpa  vendica  la  colpa.  .  -35 

Torquato  Tasso -35 

Carlo  II  re  d'Inghilterra  .  .  -70 
Un  poema  e  una  cambiale  .  -70 
Il  poeta  e  la  ballerina   ...  -  70 

Giuditta -70 

Elisabetta  reg.  d'Inghilterra.  -  70 
Per  mia  madre  cieca  !....-  35 
Bianca  Maria  Visconti.  .  .  .  -  70 

Luigia  Sanfelice -70 

Figlia  e  madre -  70 

La  donna  in  seconde  nozze.  -35 

Cola  da  Rienzi -  35 

lì  milionario  e  L'artista.  .  .  -35 

La  morte  civile -70 

La  trovatella  di  Santa  Maria  -35 

Giuseppe  Giacosa. 
La  signora  di  Challant   ...  4  — 

Come  le  foglie 4  — 

I  diritti   dell'anima;    Tristi 
amori 3  50 

Raffaele  GiOVagnoli. 

24  Marozia 1  30 

La  vedova  di  Putifarre  .  .  .  -  35 

Un  angelo  a  casa  del  diavolo  -35 

Luigi  Gualtieri. 

L'amore  d'un'ora -70 

La  donna  d'altri -  35 

Shakespeare -70 

Pellico  e  le  sue  prigioni  .  .  -  35 

Daniele  Manin -  35 

Le  fasi  del  matrimonio  .  .  .  -35 
Gulnara  la  Còrsa -35 

I  parenti -35 

L'abnegazione -35 

La  forza  della  coscienza.  .  .  -  35 

Lo  spiantato -35 

Gli  studenti  di  Eidelberga  .  -70 

II  duello -35 
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Paolo  Ferrari 


TEATRO. 


Goldoni  e   le   sue   sedici    comme- 
die   L.  -80 

La  satira  e  Parini -80 

La  scuola  degli  innamorati.  -80 
Una  poltrona  storica.  •  •  •  I     on 

Dolcezza  e  rigore j 

Cause  ed  effetti -  80 

Prosa ì  o 

[L'attrice  cameriera \ 

Uomini  seri 

Il    codicillo    dello    zio    Ve- 
nanzio   

Dante  a  Verona 

Nessuno  va  al  campo   .  .  . 
La  donna  e  lo  scettico   .  . 

Vecchie  storie .•  .  . 

Il  duello 

Roberto  Vighlius 

La  bottega  del  cappellaio . 

La  medicina  di  una  ragazza 

malata , 


3  — 


Il  lion   in  ritiro L. 

Amore  senza  stima i 

11  cantoniere ( 

Persuadere,  convincere,  com-f 

muovere ) 

Il  ridicolo  

Marianna ì 

Il  poltrone \ 

Il  suicidio 

Amici  e  rivali 

Le  due  dame 

Il  perdono,  o  II  delirio.  .  .  \ 
Monumento  a  Goldoni  .  .  .  S 

Per  vendetta 

Antonietta  in  collegio  .... 

Un  giovane  ufficiale 

Alberto  Pregalli 

Il  signor  Lorenzo 

La  separazione 

False  famiglie 

Fulvio  Testi 


150 

3  — 

1  50 

3  — 

150 
150 
120 

120 

120 
120 
120 
150 
120 
120 
120 
120 


Esistono  ancora  pochissime  copie  complete  dell'edizione  in-16,  fatta 
dall'  autore  per  sottoscrizione  (15  volumi),  e  dell'  edizione  in-32 
(25  volumi) 

Edizione  in-16,  L.  48      |      Edizione  in-32,  L.  20 


Dopo  la  morte  dell'autore  fu  pubblicato  il  suo 

Teatro  scelto,  che  comprende:  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
nuove;  La  satira  e  Parini;  La  medicina  di  una  ragazza  malata; 
Cause  ed  effetti;  Le  due  dame;  Il  duello.  —  Un  elegante  volume 
in-16 L.  4  — 


Biografia    di   Paolo    Ferrari,    scritta    da    Leone   Fortis,  col    ri- 
tratto    L.  2  — 
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Giuseppe  Guerzoni. 

Il  cholera -35 

Stefano  Interdonato. 

85  Sara  Felton 1  20 

86  Lantenac 1  20 

87  I  figli  di  Lara 1  20 

88  L'ora  critica;  Alba  novella  1  20 
9i  Malacarni' 1  20 

Eurico  Lancetti. 

La  prova  generale  del  ballo  -  35 

g.  Mariani  e  A.  Tedeschi. 

ìoo  II  passaggio  di  Venere.  .  120 

io?  Il  paradiso  di  Maometto  .  1  — 

Ferdinando  Martini. 
La  Vipera,  e  altre  commedie   .  4  — 

Enrico  Montazio. 
L'origine  d'un  banchiere   .  .  -  35 

Achille  Montignani. 
io  Un  matrimonio  sotto  la  Repub- 
blica   1  25 

18  Un  vizio  di   educazione  .  .  1  15 

Angelo  Moro-Lin. 
Il  barcaiolo  veneziano  ....  -  35 
Un    autore    ed    un    nuovo    scan- 
dalo  -  35 

Lod.  Muratori. 
Fidarsi  è  male,  non  fidarsi  è  peg- 
gio   -35 

Amore  ingenuo -  35 

Onore  e  disonore -  35 

Il  duello -  35 

Libero  PilottO. 

si  Dall'  ombra  al  sole 1  20 

84  II  tiranno  di  San  Giusto.  120 
Un  amoreto de  Goldoni  a  Feltre  -  35 

Francesco  Poggiali. 

Il  fantoccio  politico -70 

Rosellini  Fantastici. 

Commedie    per    la    puerizia.    Un 
volume  in-16 2  — 

Ernesto  ROSSÌ. 
Adele -35 


Gerolamo  Rovetta. 
6i  Gli  uomini  pratici  ....  1  20 
72  Scellerata!...;  Collera  cieca  1  :'<' 
99  La  trilogia  di  Dorina  .  .  1  20 
105  Principio  di  secolo  ....  1  — 
108  Alla  Città  di  Roma.  ...  1  — 

i  i>.  Sabbatini. 
Commedie  e  drammi  per  istituti  i, 
educazione.  Un  voi.  in-16.  1  50 
Una  tratta  di  negri  in  Piemonte-35 
Pena  morale  e  pena  civile  .  -35 
La  coscienza  pubblica.  ...  -3" 

Antonio  Scalvini. 

I  sogni  di  Ettore;  Shakespeare  -70 

L'indifferente -  70 

Fausto -35 

Sentinella  di  mezzanotte  .  .  -35 

Ant.  Somma. 
21  La  figlia  dell'Apennino  .  .  1  — 

le.  Tettoni. 

Felice   conseguenza   di    un    ballo 

mascherato -  70 

Dio  non  paga  il  sabato  .  .  .  -3i 

II  reggente  e  l'operaio.  ...  -  35 

Michele  Uda. 
La  famiglia' del  condannato   -70 
Gli  amanti  della  vedova   .  .  -35 

Dietro  il  sipario -  35 

Volto  e  maschera -70 

Gli  spostati -  70 

Giovanni  Verga. 
La  Lupa;   In  portineria;    Caval- 
leria rusticana 4  — 

Cesare  Vitaliani. 

io  L'amore 1  50 

26  L'odio 130 

37  Le  transazioni 1  50 

Paolina,  o  La  sorella  tutrice  -  35 
Tartufo  in  guanti  bianchi  .  -35 

Atteone -70 

11  legato  del  l'operaio -bó 

Vittorio  Alfieri  a  Roma  ...  -  3- 

Gius.  VollO. 

La  birraia -'■'■ 

I  giornali ~~  "'' 
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Teatro  Straniero 


1.  Sardou.  Ferrèol.     .     .     .    L.  1 '20 

2.  Heine.  Almansor   .    .    .    .  1 20 
:i  Sardoc.    Patria!    ....  1  20 

4.  Molière.  Il  Misantropo.    .  l  20 

5.  Sardoo.  Andreina.    .    .    .  120 

6.  Heine.  Guglielmo  Ratcliff.  1  20 

7.  Molière.  Scuola  delle  mogli  120 

8.  Beaumarchais.  Il  matrimonio  di 
Figaro 1  20 

9.  Sardoc.  Lo  zio  Sam  ...  1  20 

10.  Parodi.  Roma  vinta  ...  1  20 

11.  Balzac.  Mcrcadetl'affarista  120 

12.  Laube.  Gli  scolari  di  Carlo.  1  20 

13.  Bellot.  L 'articolo  47.   .    .  1  20 

14.  Delacour  e  Henhequin.  I  do- 
mino rosa 1  20 

15.  Sardoo.  1  fossili   .    .    .    ■  1 2Q 

16.  Molière  1  dispetti  amorosi.  1  20 

17.  Grillparzer.  L'avola    .     .  1  20 

18.  ESTElìANEZ.   Il  positivo   .      .      1  20 

19.  Parodi.  Ulm  il  parricida  .  1  20 

20.  Sardoo.  L'odio 1  20 

21.  Dumas.  La  straniera  ...  1  20 

22.  Delacour.  Il  processo  Veaura- 
dieux 1  20 

23.  Sardoo.  La  farfallite    .    .  1  20 

24.  Auger.  La  signora  Caverlet  1  20 

25.  SaudOU-  Dora  o  Le  Spie    .  1  20 

26.  Dumas.  I  Danicheff   ...  1  20 

27.  Sardou.    I  borghesi   di    Pon- 
tarcy 1  20 

28.  Augier.  Fonrchambault     ■  1  20 

29.  Sardoo.  Daniele  Rochat.    .  1  20 

30.  Byron.  I  nostri  bimbi.   .    .  1  '-'0 

31.  Sardoo.  Facciamo  divorzio  !  1  20 

32.  P  a  i  l  lekOK.  Il  mondo  della 
noia 1  20 

33.  Zola.  Nana 1  20 

34.  Gondinet.  Un  viaggio  di  pia- 
cere  120 

35.  Sardou.  Odette 1  20 

36.  E  r  e  k  m  a  n  n  e  Chatriak.  I 
Rantzau 120 

37.  Dumas.  Il  signor  ministro.    1  20 

38.  Sardou.  Fedora 1  20 

39.  Ohnet.  Il  Padrone  delle  Fer- 
riere     1  20 

40.  Coppée.  I  Giacobiti    .    .     .    120 

41.  Hennequin  e  Milla  ud.  Niniche. 
-  Mauricéiìr.  Casa  Tricoul    1  20 

42.  Renan.  L'Abbadessa  di 
Jouarre 1  20 

43.  Millaod  e  De  La  Co  .t.  Tre 
mogli  per  xin  mariti,.  Il  peccato 
originale 1  20 

44.  Duma  s.  La  signora  dalle  cu- 
melie 1  20 

4.v  Laufs.  Camere  ammobialiate  ]  20 
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46.  Raymond  e  Bodcheron.  Coca 
e  Bicoguet L. 

47.  Bodermann.  L'Onore.    .    .    1 

48.  Sardou.  Giorgina  ...    il 

49.  Daodet.  Il  lì  ab  ab li 

50.  Erckmann-Chatrian.    U  am\ 
Fritz 

51.  Ohnet.  La  Gran  Marniera 
62.  Zola.  Renata Il 

53.  Ohnet.  La  Contessa  Sara  .    li 

54.  Bisson.    Il   Deputato  di   Borni 
gnac 1 

55.  Sud  e  r  m  a,n  n.   La  fine   di 
doma 1 

56.  Ibsen.  Casa  di  bambola.    .     11 

57.  BjoRSON.   Un  fallimento.    .    Il 

58.  IiìSEN.  La  lena  dei  giovani.     1 

59.  Ibsen.   Un  nemico  del  popolo    1 

60.  Ibsen.  Spettri 1 1 

61.  B.TÒRNSON.  Oltre  il  potere  i{ 

stro.     .  1  : 

62.  BECQUE.  L'i   Parigina.    .    .    1 

63.  B  e  C  Q  u  e.    La   spola  :  Le  don\ 
oneste 1 

C    MOSEK  e  Schonthan.   Guerra 
tempo  di  pace 1 

65.  Becque.  I  Corvi 1 

66.  HaopTMANN.    Il   collega    Gram\ 
ton 1 

67.  Ibsen.  Il  piccolo  Eyolf  .    .    1 

68.  Iiìsen.  Le  colonne  della  Società  1 

69.  SODEBMANN.   Battaglia   di  Fai 
falle 1 

70.  TuRGHENiEFF.  Pane  altrui    1 

71.  Tolstoi.    La  potenza   delle    T<| 
uebre 1 

72.  IBSEN.  Hed'la  Gabler  ...    1 

73.  Ibsen.  La  fattoria  Rosmer.    1 

74.  Haoptmakn.  I  tessitori.    .    1 

75.  Strindberg.  Padre;  Simun    1 

76.  Ibsen.  Il  costruttore  Solness  1 

77.  Sardoo.  Rabagas  ....    1 

78.  Sardou. Inostribuoni  villici  1 

79.  Sardoo.  I  nostri  intimi.    .     1 

80.  Langmann.  Bartel  Turaser.    l,< 
81. Ibsen. Gian  Gabriele  Borkman  1  ■ 

82.  Ibsen.   I  Pretendenti   alla  Co 
rona J  ■ 

83.  Ibsen.  La  Donna  del  mare.  1- 

84.  Ibsen.  L'Anitra  selvatica  .  1- 

85.  Ibsen.  Lasi</.IngerdiÒstrot.  1- 

86.  Ibsen.  Spedizione  Nordica.  1 

87.  Ibsen.  La  Festa  di  Solhaug.  1  ■ 

88.  Fulda.  Il  Talismano.    .    .  1  ■ 

89.  Strindberg.   ■Creditori.   -    JY^ìj 
scherzare  col  fuoco     .     .    .    1  • 

90.  Tolstoi.   L    Frutti    dèli'  Ist 
Hone ..••'..'  a 

91.  NORDAO.  Il  dirittodi  amari.     1  - 

92.  VON    MOSER.    Il    Bibliotecario. 

l'uni..  7.  <  Cavallerizza  ■    ■    1  ~ 

Fratelli  TreVes,  editori.  Milano. 
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